新民藝評(píng)｜王小峰：歌里到底唱了些什么

很多人都聽過(guò)“老鷹”樂隊(duì)的《加州旅館》，這是一首旋律相當(dāng)優(yōu)美的鄉(xiāng)村搖滾歌曲，也算得上經(jīng)典歌曲中的經(jīng)典。但多數(shù)人都是被這首歌旋律和唐·亨利的演唱所迷惑，很少去想，歌里到底唱了些什么。有時(shí)候我們聽歌的時(shí)候很少去想歌詞里傳達(dá)出的信息。比如有一首流傳甚廣的鄉(xiāng)村歌曲《家鄉(xiāng)的青草地》，這首歌曾被很多人翻唱過(guò)，上世紀(jì)60年代被英國(guó)歌手湯姆·瓊斯唱紅。歌詞不可謂不優(yōu)美：“故鄉(xiāng)依舊如昔，當(dāng)我踏出火車車廂，父母已在路旁迎接，望見瑪麗沿著小路奔來(lái)，金發(fā)如瀑，唇紅如櫻。踏上故鄉(xiāng)青青草地真好，親人們都來(lái)相迎，張開雙臂，笑靨如花……”但接著歌中唱道：“一覺醒來(lái)環(huán)顧四周，我困在四壁灰暗的牢房，原來(lái)是南柯一夢(mèng)。守衛(wèi)和牧師就在眼前，黎明時(shí)分我們將挽臂而行，我將再次觸摸家鄉(xiāng)那片綠草如茵的土地。”實(shí)際上這是一個(gè)死囚犯臨刑前做的一個(gè)夢(mèng)。

上世紀(jì)30年代，美國(guó)鄉(xiāng)村歌曲流行一股恐怖題材風(fēng)潮，犯罪、謀殺主題的歌曲比比皆是。但像《家鄉(xiāng)的青草地》這樣視角獨(dú)特、浪漫又恐怖、又令人扼腕的題材實(shí)屬少見。

另一首優(yōu)美動(dòng)聽的美國(guó)傳統(tǒng)民歌《日升之屋》，在1964年被英國(guó)“動(dòng)物”樂隊(duì)翻唱后走紅。這首略帶傷感的歌曲講述了在新奧爾良有一所“日升之屋”，人們進(jìn)去后就無(wú)法逃脫，即使“我一只腳踏在站臺(tái)上，另一只腳踏在火車上”，最終還是“我要回到新奧爾良，戴上那沉重的枷鎖”。“日升之屋”的魔力是什么？可能是誘惑、深淵……或者就是一個(gè)人為自己制造的枷鎖，并鉆進(jìn)去。人們鉆進(jìn)的另一所“日升之屋”就是五星級(jí)的“加州旅館”。“老鷹”樂隊(duì)在歌中給人們展示的旅程幾乎是讓你一路無(wú)從選擇，一步步進(jìn)入這家迷人的酒店。這是一座如此美好的酒店，永遠(yuǎn)有足夠的房間，一年四季你隨時(shí)入住，這里可能是天堂，也可能是地獄。酒店里永遠(yuǎn)有俊男美女開Party，你可以縱情聲色。這里的人都是囚徒，困于自設(shè)的牢籠之中。當(dāng)然，你隨時(shí)可以辦理退房手續(xù)，但你永遠(yuǎn)無(wú)法離開……

“老鷹”樂隊(duì)從來(lái)沒有公開解釋過(guò)這首歌到底唱的是什么，或是暗指什么。可能每個(gè)人都是行駛在漆黑沙漠公路上的那輛車，車上載著一生的愿望，卻在迷迷糊糊的香氣中駛?cè)肓四羌摇凹又蒴[鬼酒店”。

原標(biāo)題：《新民藝評(píng)｜王小峰：歌里到底唱了些什么》

欄目編輯：蔡瑾

文字編輯：江妍

本文作者：王小峰