2026年無(wú)人提起她，230頁(yè)遺書(shū)石沉大海，制度沉默比死亡更冷

張紫妍在1980年出生于韓國(guó)一個(gè)小地方，1999年她剛滿19歲時(shí)，父母因車(chē)禍去世，她突然變成孤身一人，還背上了許多債務(wù)，親戚們沒(méi)有幫助她，她只能靠打零工維持生活，日子過(guò)得十分艱難。

2006年她因?yàn)橥饷渤霰娺M(jìn)入演藝圈，拍過(guò)樂(lè)天餅干廣告，也在SBS電視臺(tái)演過(guò)戲，后來(lái)她去讀研究生課程，但沒(méi)讀完就辦了休學(xué)，在這期間她和The Contents Entertainment公司簽了合同，合約里寫(xiě)明違約要賠10億韓元，這根本不像合同，倒像是副枷鎖。

2009年3月7日下午4點(diǎn)半，她在城南市的家中上吊自殺，尸體旁邊散落著230頁(yè)手寫(xiě)紙，分裝成50封信，信里記錄了她從2005年到2009年間被強(qiáng)迫陪睡上百次的事情，涉及的人包括樂(lè)天會(huì)長(zhǎng)辛格浩、他的兒子辛東彬、真露酒業(yè)老板樸文德、朝鮮日?qǐng)?bào)記者趙熙千、TV朝鮮社長(zhǎng)、國(guó)會(huì)議員以及前法務(wù)部長(zhǎng)權(quán)宰鎮(zhèn)。

她公司老板金承勛經(jīng)常打她，用塑料瓶和高爾夫球桿動(dòng)手，專(zhuān)挑不容易看到的地方下手，她被灌藥、用酒瓶性侵，連父母忌日那天也被逼著去參加飯局，為了防止懷孕，她被強(qiáng)迫做了結(jié)扎手術(shù)，她一反抗，就挨打還要受精神折磨，根本沒(méi)辦法逃脫。

遺書(shū)內(nèi)容公開(kāi)后，KBS新聞在2009年報(bào)道了部分情況，人們這才了解到事件的嚴(yán)重性，2017年有消息稱(chēng)囚犯全俊主在獄中偽造了這封遺書(shū)，但筆跡鑒定結(jié)果顯示確實(shí)是張紫妍親筆所寫(xiě)，2018年又查出她的賬戶里有九百多筆來(lái)自權(quán)貴人物的大額轉(zhuǎn)賬記錄，然而檢方并未采納這些作為證據(jù)。

在2019年事件十周年時(shí)，尹智吾出書(shū)提到，警方當(dāng)初收了七頁(yè)遺書(shū)，卻只公開(kāi)四頁(yè)，失蹤的三頁(yè)里記錄了一位特殊國(guó)會(huì)議員的名字，尹智吾因?yàn)檎f(shuō)出這些內(nèi)容遭到封殺和威脅，最終只能逃往加拿大躲避，文在寅當(dāng)時(shí)下令徹底調(diào)查，青瓦臺(tái)請(qǐng)?jiān)溉藬?shù)超過(guò)六十萬(wàn)，但幾個(gè)月后檢方以證據(jù)不足為由結(jié)案，事情便沒(méi)了下文，李美淑被指幫助簽署那份陪睡協(xié)議才讓她得以解約，事后卻完全撇清關(guān)系，也沒(méi)有人追究她的責(zé)任。

轉(zhuǎn)眼到了2026年2月，樂(lè)天和真露公司還有那些媒體機(jī)構(gòu)都還穩(wěn)穩(wěn)坐在臺(tái)上，沒(méi)人出來(lái)說(shuō)過(guò)話，司法系統(tǒng)到現(xiàn)在也沒(méi)立過(guò)一件相關(guān)的案子，那份厚厚的230頁(yè)材料從沒(méi)進(jìn)過(guò)正式檔案，更別說(shuō)推動(dòng)什么新規(guī)定了，新人一批批涌進(jìn)這個(gè)圈子，就像魚(yú)游進(jìn)水塘一樣自在，可誰(shuí)也沒(méi)問(wèn)過(guò)上一批魚(yú)是怎么消失的。

有人說(shuō)這事過(guò)去很久了，可問(wèn)題不在于時(shí)間長(zhǎng)短，而在于大家都知道是誰(shuí)做的，卻沒(méi)有一個(gè)人愿意出來(lái)承擔(dān)責(zé)任，這種事比不知道真相更讓人心寒。