湖南
正月初四的郴州，晨霧如輕紗般籠罩著蘇仙嶺，山腳下的桂陽路卻早已熱鬧起來。對于這座“福城”而言，這一天不僅是春節的延續，更藏著“接神”“接五路”的祈愿，以及游子歸家的溫情。
清晨的棲鳳渡，魚粉攤的蒸汽在微涼的空氣中升騰。老板老李熟練地碼好寬粉，澆上用鰱魚熬制的紅油湯底，撒一把蔥花，“初四要吃‘接路菜’，這魚粉的鮮勁兒，能把好運氣都接回家！”鄰桌的娭毑笑著對孫女說。孫女咬著筷子，眼睛卻盯著窗外——江面上，幾艘漁船正撒網捕撈新年的第一網鮮魚，銀鱗躍動間，驚碎了江霧的寧靜。
對于郴州人而言，初四是“回娘家”的日子。上午十點，裕后街的青石板路上，提著臨武鴨、東江魚禮盒的年輕人絡繹不絕。阿芳從長沙回來，手里還攥著給母親買的莽山藤茶。“媽，您總說咳嗽，這茶能潤肺。”母親接過茶，嘴上念叨“亂花錢”，眼角的笑紋卻藏不住。廚房里，父親正剁著白露塘殺豬粉的肉臊，案板的“篤篤”聲與客廳里的談笑聲交織，燉著臘排骨的砂鍋“咕嘟”冒泡，香氣漫過雕花木窗，飄向街巷深處。
傍晚，蘇仙嶺的輪廓在暮色中漸次模糊，山腰的寺廟亮起燈籠，暖黃的光暈與城市霓虹相映。阿芳陪父母散步到郴江邊，看無人機在江面拼出“福”字，銀杏葉般的燈光灑在水面，像撒了一把碎金。母親忽然指著遠處的高樓：“你看，以前這里都是菜地，現在連路燈都鑲了LED屏。”父親笑著補充：“是啊，日子就像這江水，總往前奔，但咱們家的灶火，永遠給你留著熱乎氣。”
夜深了，阿芳幫母親收拾碗筷，看父親在陽臺給那盆蘭花澆水。郴州的初四，沒有初一的喧鬧，卻藏著最綿長的暖意——是魚粉的熱辣，是歸家的踏實，更是山水之間，那份永不褪色的牽掛。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
