再見成龍，再見了李連杰，再見了甄子丹，中國武俠電影迎來新時代

最近看了《鏢人》，又翻了影評、采訪和觀眾留言，發現大家吵的其實不是電影好不好，而是“武俠”這個詞到底還在不在原來的位置。網上說“再見成龍李連杰甄子丹”，聽著像送別，但細看片尾字幕——李連杰客串、謝霆鋒吊威亞拍了三周、于適真摔七次、陳麗君用的是浙昆武戲功底。這不是誰退場，是好幾個人在同一個片場，按不同的功夫路子打架。

以前看成龍，笑點在椅子翻過去、玻璃碎得剛好；看李連杰，是黃飛鴻抱拳時袖口的風怎么動；看甄子丹，《殺破狼》里巷戰那幾秒呼吸節奏都算好了?！剁S人》不一樣，沙塵刮起來的時候，打斗慢了半拍就嗆進嘴，順風追人、逆風出刀，袁和平說這是“把風當對手”。這話我信，因為鏡頭里人物喘氣聲真變粗了，不是配樂壓出來的。

它拍隋末，不是搭個景寫個“亂世”就完事。莫家集的糧價、鏢局押的不是銀子是鹽引、阿育婭射箭的姿勢參考了吐魯番出土的騎馬俑。這些細節沒全塞進臺詞里，但你看到她拉弓時手肘角度不對，馬上會想：這人是不是真練過？不是靠后期加個殘影糊弄。

可春節檔放這片子，確實有點擰。一家老小坐那兒，前十五分鐘沒大動作，全是馬蹄踩沙、驛站賬本、各路人馬背影。貓眼9.2分的人說“打得太解壓”，豆瓣7.5分的人說“小七的戲像PPT”。不是誰錯了，是片子沒打算討好所有人。它把6.5億主要花在實拍、真打、真風沙上，結果觀眾第一反應是“文戲咋這么悶”。

有人拿它跟《臥虎藏龍》比，我說真比不了。玉嬌龍跳竹林是詩，刀馬在沙暴里滾三圈是沙子進眼睛的真實刺痛。這電影不講“俠之大者”，講的是二十文一鏢，接了就得送到，送不到命抵上。沒喊口號，也沒給主角特寫慢鏡頭，只是風沙一過，地上留兩道拖痕。

它沒說誰過時了，也沒捧誰是新神。就是讓李連杰站邊上看，讓于適自己翻墻，讓陳麗君的槍花不是甩出來而是從腰帶里抽出來的。

打戲真，歷史不瞎編，人物也不非要偉光正。

這就夠了。