你好,我是瀏陽財哥。
今天是正月初四的清晨,這幾天頸椎病犯了,不到七點(diǎn)我就醒了。推開窗,天還沒大亮,九龍山方向吹來的晨風(fēng),還透著骨子里的陰冷。
昨晚初三的酒局剛散,雖然這會兒我人坐在家里,但我閉著眼睛都能想到,此時此刻的高鐵站進(jìn)站口和高速收費(fèi)站前,是個什么光景——離別的澀味,肯定已經(jīng)開始一點(diǎn)點(diǎn)蓋過年味了。
現(xiàn)在出門打工,早就不像十多年前那樣去汽車站擠綠皮大巴了。大清早的,都是私家車在高鐵站落客區(qū)排起了長龍。
車門打開,最扎眼的總是那群十七八歲、最多二十出頭的年輕細(xì)伢子。
他們有的頭發(fā)染著褪色的黃,有的穿著單薄的黑色亮面羽絨服。跟在他們身后的,是搓著手、哈著白氣的老父親老母親。后備箱一打開,里面塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模橇璩咳狞c(diǎn)爬起來打包好的雞波波、自制的干臘肉,還有幾大罐壇子菜。
父母恨不得把整個瀏陽的年味都塞進(jìn)那幾個沉甸甸的行李箱里。而那些年輕的細(xì)伢子們,眼神里透著些許沒睡醒的迷茫,匆匆告別了只待了不到一個星期的故鄉(xiāng),即將踏上去往長三角、珠三角的高鐵。
站在窗前的冷風(fēng)里,看著樓下漸漸多起來的車流,我心里忍不住直犯嘀咕:這些早早扔掉書包、迫不及待涌入沿海流水線的年輕人,當(dāng)初究竟在逃避什么?他們以為的那個不用背書、不用考試的“自由社會”,真的是他們想象中的模樣嗎?
順著這個念頭,我的腦子里突然想起了一個朋友家孩子的故事。這個故事,關(guān)乎逃離,也關(guān)乎重返;它藏著這片土地上最真實(shí)的生存邏輯,也撕開了時代巨變下,屬于我們普通人最充滿希望的一角。
“富士康詩人”曾經(jīng)這樣描述流水線上的生活:我磨去棱角,磨去語言,拒絕曠工,拒絕病假。流水線旁我站立如鐵,雙手如飛。多少白天,多少黑夜,我就那樣,站著入睡。
朋友家的孩子叫邵迪(化名)。幾年前的正月初四,他也是這春運(yùn)大潮里的一員。
17歲那年,邵迪因?yàn)槌煽儾缓茫瑯O度厭學(xué)。看著短視頻里那些“精神小伙”吃香喝辣,他覺得早點(diǎn)去社會上闖蕩才叫真性情。于是,他跟父母大吵一架,死活退了學(xué),跟著老鄉(xiāng)南下進(jìn)了一家代工廠。
剛進(jìn)廠的時候,他被分去干最繁瑣的計件活。每天從早上八點(diǎn)干到晚上十二點(diǎn),流水線上的活兒就像在碗里泡久了的拉面,越干越多,永遠(yuǎn)看不到頭。有一次,他不小心被鋒利的工具割破了手,鮮血直流。但他不敢休息,只能跑去醫(yī)務(wù)室,任由班長面無表情地撒上藥粉、草草貼了個創(chuàng)可貼,就立刻跑回工位繼續(xù)干。

因?yàn)榱魉€是一個咬合得死死的龐大機(jī)器,去休息就要扣錢。為了工資條上那點(diǎn)可憐的數(shù)字,再痛的血肉之軀,也得生生熬成毫無知覺的鋼鐵。
干了不到半個月,在一個悶熱的深夜,看著堆到天花板的貨物,邵迪的心理防線徹底崩潰了。他躲在廁所里給家里打電話,哭得撕心裂肺:“爸,我不干了,你明天就來接我回家,我寧愿回去讀書,死也要死在學(xué)校里!”
那個時候的工廠,對他來說就是一個鋪著海綿的鐵籠子。既給了他一口飯吃,又用每天12個小時的機(jī)械重復(fù),死死地困住了他。
邵迪如愿逃回了瀏陽,逃回了學(xué)校。被社會毒打過的他,像換了個人一樣拼命,最后硬是逆襲考上了一所本科院校。
可戲劇性的是,幾年后大學(xué)畢業(yè),當(dāng)同學(xué)們都在擠破頭考公、考編時,邵迪卻“削尖了腦袋”,拼了命地想重新回到大廠。
他把目光瞄準(zhǔn)了國內(nèi)頂尖的智能制造基地。經(jīng)過幾輪殘酷的面試廝殺,他終于從幾十名高學(xué)歷求職者中脫穎而出,以“技術(shù)員”的身份,重新踏入了他曾經(jīng)哭著逃離的工廠。
![]()
那個曾經(jīng)被流水線折磨得心理崩潰、哭著叫爸爸的男孩,為什么大學(xué)畢業(yè)后,又要拼命重返工廠?
答案其實(shí)很鋒利:時代變了。他回到的,早就不是當(dāng)年那個壓榨血汗的作坊了。
邵迪如今的工作,再也不是擎著螺絲刀埋頭苦干了。他一路晉升,現(xiàn)在是生產(chǎn)規(guī)劃主管。他的工作是用最小的成本滿足最大的生產(chǎn)任務(wù),通過電腦系統(tǒng)對幾條生產(chǎn)線進(jìn)行排程。有時候,他在鍵盤上敲下的一個微小指令,就能為全廠節(jié)省十幾萬的成本。
![]()
當(dāng)廠長遇到生產(chǎn)瓶頸,直接來找他要解決方案時,邵迪說,那是他人生價值感最強(qiáng)的時候。
過去,傳統(tǒng)制造業(yè)需要大量體力勞動,擰螺絲的只會擰螺絲,貼膠帶的只會貼膠帶。但現(xiàn)在,工廠不再需要只會流汗的肉體,而是需要能統(tǒng)籌全局、懂技術(shù)、會操作智能設(shè)備的新型復(fù)合人才。社會學(xué)家給這群人起了一個新名字——“紫領(lǐng)”。
故事講到這里,其實(shí)只說對了一半。
邵迪的經(jīng)歷實(shí)實(shí)在在地告訴我們:純體力的苦,永遠(yuǎn)無法兌現(xiàn)階層的跨越。你今天能干12個小時,明天就會有不知疲倦的機(jī)械臂來頂替你。真正的吃苦,不是每天站到雙腿發(fā)麻,而是在深夜里耐得住寂寞去鉆研一門技術(shù)。
但我今天寫下這篇文字,看著那些在高鐵站送別孩子的父母,我更想把這份思考,落到咱們腳下的這片瀏陽大地上。
我心里總有一種深深的遺憾和不甘。因?yàn)楝F(xiàn)在的年輕人,真的不需要再像十年前那樣,背著鋪蓋卷去沿海城市,在別人家的地盤上受那種背井離鄉(xiāng)的苦了!
咱們?yōu)g陽的底子,早就不一樣了。
過年前,我去金陽新城轉(zhuǎn)了一圈。站在那些新式工廠的大門外,你幾乎意識不到這是一座工廠。走進(jìn)去,一條條高度自動化的生產(chǎn)線運(yùn)轉(zhuǎn)著,穿著整齊防靜電服的年輕人站在屏幕前,機(jī)械臂在他們身旁精準(zhǔn)地?fù)]舞。
作為全國縣域經(jīng)濟(jì)百強(qiáng)縣的“尖子生”,咱們?yōu)g陽早就褪去了“只能靠山吃山、靠打工換外匯”的舊標(biāo)簽。在金陽新城,電子信息、醫(yī)療器械、智能裝備、新能源汽車零部件等千億級產(chǎn)業(yè)鏈拔地而起;哪怕是傳統(tǒng)的大瑤和文家市,許多花炮企業(yè)也早就實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化、自動化改造。
咱們家門口,就已經(jīng)有了孕育高薪“紫領(lǐng)”的廣闊土壤。別人擠破頭想去的智能制造大廠,就在我們?yōu)g陽自己家門口!
更讓人覺得提氣的是,這座城市為了留住它的孩子們,拿出了真金白銀的誠意和極具人情味的溫度。
你怕回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)沒本錢?咱們?yōu)g陽有專門針對大學(xué)生的創(chuàng)業(yè)扶持政策,免息貸款、免租金的創(chuàng)業(yè)孵化基地直接給你兜底。
你怕一身技術(shù)無用武之地?這幾年,市里出臺了一系列硬核的人才政策,從“專業(yè)技術(shù)骨干”到“高層次人才”,不但給干事創(chuàng)業(yè)的平臺,還有落戶安家費(fèi)、高額購房補(bǔ)貼、子女入學(xué)綠色通道。
瀏陽,正在用整座城市的力量告訴你:無論你是懂代碼的工程師,還是會維修精密儀器的技術(shù)工,亦或是滿腦子金點(diǎn)子的創(chuàng)業(yè)青年,這里都有你施展拳腳的舞臺。
時代最大的紅利,早就不是盲目地往北上廣深的城中村里擠,而是隨著產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)移和升級,在自己的家鄉(xiāng),在一座充滿活力、宜居宜業(yè)的百強(qiáng)縣里,找到屬于自己的位置。
天已經(jīng)大亮了。高鐵站的列車估計正一趟接著一趟駛出,帶著一撥又一撥的年輕人去向遠(yuǎn)方。
看著窗外日新月異的小城,我心里五味雜陳。我多么希望,父母塞進(jìn)后備箱的那袋大蒜蒸臘肉,不再是遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)的慰藉,不再是逼仄的出租屋里用來解鄉(xiāng)愁的眼淚;
我多么希望,他們的晚飯,是周末準(zhǔn)點(diǎn)下班后,在瀏陽自己按揭買的寬敞房子里,一家人圍坐在一起的熱氣騰騰。
在這個白領(lǐng)日益“空心化”、考公卷上天的時代,咱們家門口的現(xiàn)代大廠和招才引智的政策,正在為這個社會提供源源不斷的機(jī)會。它就像一座橋梁,讓那些愿意靜下心來學(xué)一門技術(shù)、懂得鉆研、敢于拼搏的瀏陽兒女,擁有了在家門口逆風(fēng)翻盤的底氣。
今天是大年初四。滿城的煙火氣還沒散去,瀏陽河的水依然靜靜地向西流淌。
不管你今天是不是已經(jīng)買好了去往遠(yuǎn)方的車票,我都想掏心窩子對你說一句:認(rèn)清時代的風(fēng)向,別去吃那些毫無意義的體力苦。更重要的是,當(dāng)你練就了一身駕馭未來的真本事,請記得,故鄉(xiāng)的這片熱土,隨時張開雙臂等你回來。
愿咱們?yōu)g陽的細(xì)伢子們,都能享受到這個時代和故鄉(xiāng)發(fā)展帶來的紅利。愿未來的某一天,我們都不必再為了碎銀幾兩而背井離鄉(xiāng);愿每一份青春的汗水,都能滴在故鄉(xiāng)溫暖的土地上,開出最絢爛的花。
新年新氣象,無論在哪,祝大家馬年安康。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.