我叫譚立松,今年51歲。
我的老家在一個小村子里,父母都是老實巴交的農村人,我們住在三間低矮的草房子里。
我在家里是大哥,我有一個弟弟,還有一個妹妹。
我是1973年出生的,那時候物質匱乏,在我的童年記憶中,雖然勉強能填飽肚子,但是天天吃粗糧煎餅,經常吃的菜就是咸菜。
我從小對學習就很感興趣,上小學的時候,教我的是本村的一個民辦老師,我管他叫大伯,他見了我父母的時候就說:“立松這孩子聰明愛學習,你們得好好培養他,他將來會有出息的。”
我讀初中的時候,是在鄉鎮的中學讀的,我們村子離學校有20多里路,平時我住校。
那時候家庭條件好的同學,父母會給一些錢去吃伙房,每到吃飯的時候,他們就拿著快餐杯或搪瓷小盆子,去伙房里打菜,買熱乎饅頭吃。
![]()
而我只能每周末的時候回家拿一大包袱煎餅,母親給我炒咸菜,裝進一個罐頭瓶子里,要是家里寬裕的時候,炒咸菜多放上一些油,我就覺得非常幸福了,吃飯的時候摸出罐頭瓶子,看到里面油汪汪的 ,心里就美滋滋的,吃起來噴香。
那時候,我們家的房子在村里是最破舊的,生活條件在村子里倒數,我們兄妹三人都讀書,家里也沒有多少經濟收入,就靠種地為生,賣糧食給我們交學費。
每到過年的時候,鄰居們都買上幾斤豬肉掛在院子里,豬肉買的多,就說明家里的生活條件好。
我常常聽那些鄰居閑聊,他們說誰家割了五斤豬肉,誰家割了十斤豬肉,能買五斤以上的豬肉,說明在村里就是富戶了。
趕年集的時候,母親就去集上買二斤豬板油,把板油放進鍋里鹵制,熬了油以后倒進盆子里,過一晚上就凝結成了白花花的豬大油。
除夕的早晨,母親用豬大油燉白菜,燉海帶,到下午的時候,剁上一盆子白菜餡,把豬大油拌進去包餃子,這就是我們家豐盛的年夜飯。
到初一的時候,餃子吃凈了,母親才允許我們把豬大油抹進煎餅里,放上點咸菜,再放上一根小蔥,到現在煎餅卷豬大油的香氣似乎還彌漫在我的記憶中。
![]()
艱苦的生活條件沒有消磨掉我們的學習熱情,我們兄妹三人都比著賽著學習,我們不比吃不比穿,我們就比誰在學習上最優秀。
妹妹的學習成績一直很棒,弟弟稍微差一些。
弟弟比我小三歲,他初中畢業之后沒有考上高中,就回村務農了。
我和妹妹都讀了高中,我們先后考上了大學,我考上了省城的理工大學,拿到錄取通知書的時候,父母激動得滿臉淚花。
我也哭了,我想起了那些年父母供我們讀書的種種艱難。
我紅著眼圈對父親說:“爹,我考上大學,咱家就有希望了,等我上班能掙工資了,我好好孝敬你和我娘。”
讀大學的時候,我就沒再找家里要錢,我在大學里絲毫沒有放松學習,每年我都能掙獎學金。
周末和假期里,我一刻都不敢停歇,我去工地干過鋼筋工,去飯店刷過盤子,還幫人搬過家,我憑力氣掙來了自己的生活費和學費,有時我還能幫襯家里一點錢。
每到農忙季節,雖然我在學校里上學不能回家干活,但是我都會提前寫信,問家里是不是沒有錢買種子買化肥?我給自己留下最少的生活費,把打工掙來的錢寄回家里。
大學畢業以后我留在了省城,我進入了一家大公司干財務工作。
那時候妹妹還在上大學,我主動承擔了妹妹讀書的費用,父親和母親終于歇口氣了。
弟弟在村里干了幾年活以后,他跟著打工的隊伍去了煙臺,他在一個養殖場里幫人干活,后來在那里找了女朋友,在煙臺成家立業了,很少回來。
我是2001年結婚的,妻子和我是老鄉 ,我們兩個外地人在省城打拼,很不容易。
結婚的時候,我們沒有錢買房子,和同事合租了兩室一廳的房子。
![]()
兩家共用狹小的客廳,衛生間廚房也是公共的,非常不方便。
兒子出生以后,我們攢了一點錢才租了一套一室一廳的小居室。
雖然我們在省城里生活不容易,可是從來沒耽誤我孝敬父母,每次回老家的時候,我給父母買吃的、用的,每月都會給父母一些零花錢。
我岳父是老師退休的,但是岳母身體不好,平時經常住院,家里也不寬裕,但是比我們家要好一些,岳父家平時不需要我們幫襯,逢年過節我會給送紅包。
兒子上小學的時候,我們才貸款買了一套50平的小房子。
每次回老家的時候,只要父母提前知道我們要回去,會坐在門口的大石頭上等著我們。
現在這幅景象依然深深地印在我的腦海中,三間破舊的土房子,門口有一棵老槐樹,槐樹下有兩塊石頭,那是父母常年的座位。
![]()
那年夏天我休了班,回去住了幾天,正好下了一場大暴雨,我家的房子開始漏雨了,我和父親冒雨踩著梯子上了房頂,把塑料布蓋在房頂上。
我羞愧地對父親說:“爹,都怪我沒有本事呀,我要是能掙大錢的話,早就把咱家的房子翻修了,咱家的房子確實太破舊了。”
可是父親卻笑著安慰我說:“立松啊,你在省城上班就給我長臉了,不管誰問起兒子在哪工作的時候,我說在省城人家就會對我豎起大拇指,我就覺得比吃蜜還要甜呢,蓋房子可不是小事,三千兩千的不中用,再說你們在省城的房子還有房貸,我可不能給你增加負擔。”
“咱這個老房子是我和你母親結婚前蓋的,我和你爺爺用獨輪車推土打墻,你奶奶攢了好幾年的糧食,請人幫工才蓋起來的。”
“老房子雖然漏雨,但是我們住在這里心里踏實著呢,因為你們都懂事而又孝順,尤其是你和妹妹都考上大學了,有了不錯的工作,我和你母親做夢都會笑醒的,你弟弟雖然沒有考上學,但是他也能自食其力,不用我們操心,咱們老老少少的安安穩穩就足夠了,房子破點算什么呢?”
雖然父親雖然在極力安慰我,但是我的心里依然愧疚而又不安,可是當時我實在沒有經濟能力翻蓋房子。
![]()
母親是在71歲那年去世的,當時是秋天,父親和母親在地里種小麥,母親挎著一個籃子正在撒麥種,可是她突然輕輕的把院子放在了一邊,捂著胸口倒下了,母親心臟病突發,沒有給我們留下搶救的機會。
母親猝然離世,讓父親一下子蒼老了很多,辦理完母親的后事以后,父親茶飯不思,天天坐在門口的大青石上發呆。
我請父親去省城跟著我生活,老人年紀大了,一個人在住在老房子里,我不放心。
可是父親搖搖頭,他說:“我在這里住習慣了,你母親走了,可是我還得守護著老房子,這里是咱的家,逢年過節你們兄妹三人就會回來,這里是個落腳點啊,我要是不在家,你們回來找誰?”
父親說的有道理,我也就不再勉強,好在妹妹離得近,她大學畢業以后在縣城工作,隔三差五就會回來看父親,我囑咐妹妹父親要是身體不好,就抓緊時間給我打電話,我一定會第一時間趕回來。
母親在世的時候,我就給家里安上了固定電話,每晚我都會給父親打個電話,問問他吃的什么,喝的什么,問問他身體是否舒服。
父親總是和我長話短說,他說:“你在省城掙錢不容易,開支又大,你可別浪費電話費了,我在家里好好的,你放心就是。”
每年的陰歷10月18是父親的生日,這一天我們兄妹三人都會趕回老家給父親過生日,順便住一晚,陪陪老人。
父親72歲生日的時候,我們都回來了,我們買了一個大蛋糕,中午的時候我們在鎮上的飯店里吃飯,為了給父親慶祝生日,我把那幾個姨和舅也叫來了,雖然母親不在了,但是我們和姥姥門上的親戚來往密切。
![]()
下午妹妹又張羅著在家里剁餡子包水餃,父親坐在門前的那塊大青石上剝花生,父親一生勤勞,手里總得有個活干。
當我們幾個人包好了水餃,喊父親回屋吃飯的時候,可是父親卻沒有應聲,我們出去一看,父親竟然手里還攥著一把花生,歪倒在石頭邊。
我們一下子慌了,趕緊撥打了120把父親送到了醫院,進行了一系列的檢查,父親是大面積腦出血。
父親在重癥監護室住了3天,再沒有醒過來,永遠離開了我們。
我們趴在父親的身上號啕大哭,父親沒有留給我們一句話就走了。
辦理完父親的后事,我們兄妹三人坐在老屋里,心里萬分悲痛。
妹妹哭著說:“大哥二哥,咱爹咱娘都走了,我們成了沒爹沒娘的孩子,以后我們再回來的時候,喊爹娘再也沒有人答應了!”
妹妹的話讓我們淚流滿面。
我想了想說:“爹娘沒了,可是咱們的家不能散啊,我是這個家里的大哥,你們有困難的時候只要告訴我,我一定會出手相助。咱們三個人的血脈親情不能斷了呀!”
弟弟和妹妹都表示,雖然父母不在了,但是我們不能忘了老家,這里是我們的根。
弟弟妹妹先走了,我又在老家里多住了一晚,我心如刀絞,老屋里的桌子和椅子都在,老式的電視機也在,泛黃的固定電話機再也無人接聽了。
![]()
老屋里的一切都在訴說著這個家庭的過往,但是唯獨沒有了父親和母親的身影。
這一晚我無法入睡,我撫摸著父親穿過的一件棉衣,上面還殘留著父親的氣息,我的眼淚呱噠呱噠地掉在棉衣上。
我的腦海里就像放電影一樣,從童年到少年,外出求學到工作,每次回來的時候和父母相處的點點滴滴,一切在我的心里揮之不去。
第二天臨走的時候,我鎖上大門,再次回望老屋的時候,我默默地嘆了一口氣。
破舊不堪的老屋,不知道還能承載多少風風雨雨,當時我就下定決心,可不能讓老屋塌了呀,要是老屋塌了,我們回來的時候去哪里?
回到省城以后,我想爹想娘,午夜夢回,夢里都是爹娘的影子,眼淚就會不由自主地掉下來,我怕妻子聽見,我總會默默地披衣下床,來到陽臺坐上半宿。
每到父親和母親的周年忌日,我們兄妹三個會齊聚在老屋里,深切懷念我們的父母,追憶以前在老屋里承歡父母膝下的情景。
可是2019年我們回去給父親上墳的時,卻發現老屋的西北角坍塌了,西邊的那一間房子搖搖欲墜。
我心里非常難過,趕緊找來了幾個堂兄弟幫忙,撐上了幾根木棒,暫時先別讓房子塌了。
當時我就下定決心,得把老房子翻蓋起來。
當我和弟弟說了這個想法的時候,弟弟左右為難,他說:“哥,我早就有這種想法了,可是經濟情況不允許啊,我們家剛剛買了房子,每月房貸都壓得喘不過氣了,實在是拿不出余錢翻蓋老房子。”
我點了點頭說:“我了解你的現狀,你一直打工不容易,我和你說這件事,沒打算讓你出錢,我來想辦法。只不過是蓋房子的時候,你得回來,咱們兄弟倆商量著把老房子翻蓋起來。”
回家以后我和妻子商量了一下,這幾年我們家的經濟條件比以前好轉了,我在公司里擔任了一個部門的主管,每到年底的時候能有一筆獎金,妻子勤儉持家,這些年我們也攢下了一點錢。
到了2020年春天,我休了年假,我給弟弟打了電話讓他回來了 。
我們兄弟倆一起商量著請來了包工隊,設計了一番,就開始動工了。
我們打算蓋五間前出廈房子,院子里再蓋上衛生間和廚房,類似于城里一樓帶院的房子。
![]()
前前后后,蓋房子用了近一個月的時間才蓋好了,多虧了弟弟,我在家待了七八天就返回省城上班了,他一直在家里盯著房屋的進展。
房子蓋好以后,稍微晾了一段時間,我們又進行了裝修,把里面隔成了幾個單間,弟弟家一個房間,妹妹家一個房間,我們一個房間,這樣以后大家再回來的時候,我們就有地方住了。
我算了一下,蓋房子前前后后一共花了12萬塊錢 ,妹妹要給我5萬塊錢,可是我謝絕了,我是家里的長子,把老屋翻蓋起來是應該的,這是我的責任。
自從把房子翻蓋起來以后,每到春節和元宵節的時候,我們都會回老家。
房子蓋起來了,但是父母都不在了,這是我最大的遺憾 ,我知道父親活著的時候,他一直希望住上新房子,但是又怕給我們加重負擔 。
春節當天,我和妻子開車回來,去父母的墓前看看,再走走親戚,送送過年禮物,把大門貼上對聯。
我一直把家里的大門敞著,一些鄰居會過來坐坐,他們說我父母雖然不在了,但是我們都回來過年,人氣就旺了。
我們拿出從省城帶回來的各種食材,做上一桌豐盛的年夜飯,除夕下午的時候弟弟家也趕回來了,妹妹也回來了,我們一大家子就像父母在世的時候,齊齊整整地坐在一起,吃頓年夜飯。
我們在院子里噼里啪啦放上一支鞭,大年三十在家住一晚,初一我們去鄰居家拜年,初二早晨就返程了。
到元宵節的時候,我再回來一趟。
我先在大門口兩側掛上兩個大紅燈籠,晚上我會在大門口兩側點上兩支蠟燭,到處紅彤彤、亮堂堂的。
我會煮一碗湯圓,吃著湯圓回想起父母在世的情景,心里是酸澀的柔情。
![]()
正月十六早晨,天不亮我就往回趕,年年如此。
自從翻蓋了房子,每次往回走我都覺得特別有奔頭,心里有底氣,翻蓋老房子是明智的決定。
每次回老家,我都會感慨萬千。對游子來說,老家是我們魂牽夢繞的地方,如果老家的房子塌了,沒人管沒人問,以后我們老了的時候想回家鄉看看,連個立足的地方都沒有,怎么辦?
我打算等我退休以后,身體好的時候,我就在老家里住些日子,再去省城生活一段時間。
老家是我們的根,人越老了越想家,每條胡同里都珍藏著我們年少的記憶,一草一木蘊含著思鄉之情,老家的房子是依靠,是我們回家的動力,雖然父母不在了,但是只要房子在,我們就有奔頭。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.