四川
別笑，他提的四條建議，條條踩著音樂人的尾巴。春熙路房租貴到嚇跑民謠歌手？他直接喊“減租”，還順手把玉林路老茶館改成“不打烊排練室”；川江號子只剩抖音十五秒BGM？他拉了個群，把非遺老炮兒、00后Beatmaker、游戲音效師全塞進去，誓要把號子做成“可以蹦迪的采樣庫”。最離譜的是“天府音樂檔案中心”，名字聽著像檔案館，內(nèi)部爆料說要配“AI修音老磁帶”+“VR聽戲臺”，網(wǎng)友：這哪是存檔，分明是“給古人開直播間”。
有人酸他“明星玩票”，可去年臘月，網(wǎng)友在成都蒼蠅館子偶遇他，桌上沒助理，只有一摞被油漬浸透的草稿紙——全是“街頭歌手社保繳納流程圖”。隔天，這份手繪攻略就出現(xiàn)在人大建議附件里，墨跡都沒干透。現(xiàn)在去九眼橋掃碼，真的能跳轉(zhuǎn)到“刀郎版”維權(quán)小助手，連被克扣兩百塊演出費都能秒回模板函，比12306還貼心。
從270萬張實體唱片到80億次云端播放，他繞了一圈，發(fā)現(xiàn)最大舞臺不在演唱會，而在菜市場門口——那個抱著吉他、嗓子都劈了卻不敢停的小伙子，就是二十年前的自己。于是他把“成名”這倆字拆成零錢，換成減免房租、版權(quán)援助、非遺采樣包，一點點往回塞。54歲，別人擔(dān)心過氣，他倒好，直接換賽道：把“刀郎”從CD機里摳出來，安進了成都每一個會唱歌的角落。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
