詩畫節氣｜雨水：一丸冷香，一犁春雨，一畫江南

2026年的春節與雨水節氣挨得極近，大年初一剛過，次日便是“雨水”，這般應時應景的雨，仿佛是天地特意送來的新春禮物。

在上海，春節前便落了兩場清潤的春雨。讓人忽然驚覺：節氣已至雨水，春天，真的來了。也正是這應時而來的雨，讓人想起《紅樓夢》中描寫的那味極盡講究的冷香丸——它的制法精巧到近乎苛刻，而制作冷香丸的首要一步，便是要接住雨水節氣這一天的雨水。

清·孫溫繪《紅樓夢》（旅順博物館藏）此幅對應第7回情節，寶釵談病配冷香丸等情節。

冷香丸是薛寶釵與生俱來的“熱毒”之癥所配的奇藥，這味藥最要緊的，并非名貴藥材，而是四個節氣里的天地清露：雨水之日的雨、白露之日的露、霜降之日的霜、小雪之日的雪，四樣各取十二錢，一絲一毫都不能錯。再配上白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅花四季白花蕊各十二兩，加蜂蜜、白糖調和，于次年春分日研細和成丸劑，埋在花根之下靜養，用時以黃柏煎湯送服。寶釵曾說，這藥最難得“可巧”二字，一年之中若缺了一樣節氣水，便要再等一整年。而雨水之水，正是四味節氣水之首，是冷香丸最先要等、最難求得的一味引子。也正因如此，雨水這個節氣，在書卷筆墨里，便多了一分清雅、矜貴與溫柔。

清代王翚《杏花春雨圖》

雨水，是二十四節氣中的第二個節氣，東風解凍，散而為雨。此時寒氣漸退，陽氣初生，冰封一冬的天地，終于在細雨里緩緩蘇醒。古人以三候記之：獺祭魚，鴻雁來，草木萌動。水獺開始捕魚陳列岸邊，鴻雁自南向北啟程，連沉睡的草木，都在雨霧中悄悄抽出新芽。這雨不似夏雨急促，不似秋雨寒涼，沾衣欲濕，溫潤無聲，恰是古畫里最動人的江南底色。

《杏花春雨圖》局部

歷代丹青妙手，皆偏愛這早春細雨的清潤。現藏于遼寧省博物館的清代王翚《杏花春雨圖》，以淡墨輕烘雨霧，杏花疏朗含露，粉白點點綴于枝頭，柳枝拂水，如煙如霧，遠山空蒙隱現，近水輕波微漾，一葉漁舟靜泊煙雨間，將“沾衣欲濕杏花雨”的詩意，一筆一畫暈染在絹素之上，濕潤、清雅、含蓄，正是春天獨有的朦朧與溫柔。

明代文徵明筆下的《雨余春樹圖》（局部）（臺北故宮博物院藏）

《雨余春樹圖》局部

明代文徵明筆下的《雨余春樹圖》（臺北故宮博物院藏），則繪盡雨后春山的生機。青綠設色清雅明凈，畫中溪流蜿蜒，古松帶雨，春樹抽芽，嫩色可人，遠山層疊間云氣繚繞，亭外高士策杖攀談，滿目皆是雨后初晴的清新與舒展。自跋“雨余春樹綠陰成。最愛西山向晚明。應有人家在山足。隔溪遙見白煙生。”這幅畫不寫雨落之態，卻處處見雨潤之氣，將雨水過后萬物萌動、天地清朗的節氣神韻，表達得恰到好處。

焦秉貞《御制耕織圖》第二圖

焦秉貞《御制耕織圖》第三圖

若說前兩幅是文人筆下的詩意春雨，那么清代宮廷畫師焦秉貞《御制耕織圖·耙耨》，便是人間煙火里最真切的春雨。上圖為《耕織圖》耕圖第三幅，畫中春雨蒙蒙，田疇濕潤，農人披蓑戴笠，驅牛耙地，碎土保墑，為一年播種做準備。泥土被春雨浸透，田埂間微瀾輕漾，勞作雖清苦，卻滿含對豐年的期盼。這幅帶著溫度與煙火氣的古畫，把“春雨貴如油”的農耕真諦，一筆一畫落在紙上。

在詩詞之中，雨水更是被反復吟詠的春之信使。“好雨知時節，當春乃發生”，杜甫一句寫盡春雨的善解人意；“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”，韓愈筆下的雨，細潤如酥，嫩草初生，是雨水最細膩的模樣；“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風”，將雨水時節的溫潤與愜意，寫得身臨其境。千百年后，雨絲依舊，詩句依舊，讀來仍覺滿目清新。

對農耕之人而言，雨水從不是冷香丸里的精致點綴，而是一年生計的開端。民間常說“雨水有雨，一年多水”“雨水落雨三大碗，大河小河都要滿”，這一場春雨，是麥田返青的甘霖，是油菜抽薹的養分，是秧田備耕的希望。冰雪融化，河水上漲，土地解凍，農人開始整理農具、疏通溝渠、耙地保墑，盼著一場及時雨，喚醒整片田野。所謂“一犁春雨足”，雨落田疇，便是希望落地，這是節氣對耕耘者最實在的饋贈。

冷香丸里的雨水，貴在“可巧”二字，要等節氣準時，要等雨絲應時，往往數年方能集齊；而人間的雨水，貴在“應時”二字，如期而至，潤物耕心。它既是紅樓深院中調和香丸的清冽藥引，也是田壟間期盼豐年的及時春雨；既是詩詞里的婉約意象，也是古畫中的淡墨煙嵐與人間耕耘。

雨落枝頭，春歸人間。萬物生長，從此可期。