春節的鐘聲敲響時,朋友圈通常被兩種畫面刷屏:
一種是熱氣騰騰的團圓飯,金黃酥脆的炸物,還有長輩們手里紅彤彤的紅包;
另一種是精心擺拍的旅游照,雪山、海浪,配上“逃離寒冬,擁抱陽光”的文案。
但在這些喧囂的縫隙里,我注意到另一種靜默的存在:
那個在大年初一的午后,拒絕了牌局,躲進書房或陽臺,泡一杯茶,翻開一本積灰已久的書的人。
很多人把這叫“不合群”,或者“太清高”。
但在我看來,這恰恰是這個時代最稀缺的清醒,是一場關于精神邊界的自我保衛戰。
過年,本應是休憩,卻往往成了另一種“加班”。
![]()
見過太多這樣的案例
我認識一個做投行的女孩,平時雷厲風行,是那種在會議室里能連續作戰48小時的狠角色。
過年回家,她爸媽覺得她太累了,一定要安排滿滿的“相親局”和“同學局”。
她為了不掃興,硬著頭皮參加。
結果是什么?
她在KTV里看著大家劃拳、唱歌,笑得臉都僵了,心里卻像有一只螞蟻在爬,焦躁得不行。
回到家,她把自己關在衛生間里,對著鏡子,眼淚止不住地流。
那一刻她才發現,那些看似熱鬧的社交,對她來說不是放松,而是一種“情緒透支”。
還有一位做老師的男士,平時在學校要面對幾十個學生,還要應對各種檢查和家長群的“轟炸”。
過年了,親戚們圍坐在一起,話題永遠離不開“工資多少”、“什么時候升職”、“孩子考第幾名”。
他聽著這些,表面上笑著點頭,實際上大腦已經宕機。
這種感覺,心理學上有個詞,叫“社交倦怠”
我們的大腦像一塊電池,平時工作、生活已經耗盡了電量。過年不僅沒有充電,反而因為要應付更多的人際關系,導致徹底關機。
這時候,選擇“一個人看書”,不是逃避,而是一種本能的求生欲。
最讓人心酸的,是一個網友的留言
她在后臺給我發了很長一段話,她說:
“今年過年,我提前跟老公打了‘預防針’,說我想一個人去附近的圖書館待半天。
老公覺得我很奇怪,說‘大過年的,去什么圖書館,家里多熱鬧’。
但我還是去了。
坐在圖書館靠窗的位置,陽光灑在書頁上,周圍只有翻書的沙沙聲。
那一刻,我突然覺得很安全,那種被無數雙眼睛盯著、無數張嘴評判的安全感,終于消失了。
我看著書里的一句話,眼淚就掉了下來。
不是因為難過,而是因為——我終于找回了我自己。”
讀到這段話時,我心里五味雜陳。
我們生活在一個被“關系”綁架的時代。
似乎只有融入群體,才是幸福的;似乎只有熱熱鬧鬧,才是過年的正確打開方式。
可對于那些內心豐富、敏感、需要獨處來充電的人來說,這種“強制快樂”反而是一種酷刑。
心理學家榮格曾說:“向外張望的人在做夢,向內審視的人才清醒。”
那個過年選擇看書的人,不是在拒絕世界,而是在向內審視,是在修復那個在紅塵俗世中磕磕碰碰的自己。
對此,怎么看?跟往常一樣,談談我的個人兩點看法:
第一,獨處,是成年人最高級的奢侈品。
在這個信息爆炸、注意力被碎片化的時代,能擁有一整塊不被打擾的時間,是多么奢侈的事情。
書,是一個絕佳的“避難所”。
當你翻開書頁,你就建立了一道無形的屏障。
外面的催婚、催生、攀比、八卦,統統被隔絕在外。
你在書里,可以穿越時空,與智者對話,或者沉浸在別人的故事里,暫時忘卻自己的煩惱。
這種“精神上的斷舍離”,比任何昂貴的禮物都更能治愈人心。
不要覺得過年一個人看書很凄涼。
那種凄涼,是外界眼中的;你內心的豐盛,只有你自己懂。
第二,真正的過年,不是迎合世俗,而是取悅自己。
我們總被教導要“合家歡樂”,要“其樂融融”。
但往往忽略了,家庭有時候也是壓力的來源。
長輩的期望、親戚的評判、同輩的比較,這些都可能成為隱形的枷鎖。
當你選擇在這個時候,把注意力從“別人怎么看”轉移到“我怎么舒服”時,你其實是在進行一場溫柔的反抗。
你是在告訴世界:我的感受,比你的面子更重要。
這種自我關懷,是建立健康心理邊界的開始。
只有當你先照顧好了自己的情緒,你才有能量去面對接下來的一年,去愛身邊的人。
別因為選擇了“靜”,就覺得虧欠了“年”。
那個在喧囂中依然能守住內心寧靜的人,才是真正的強者。
你有沒有過年躲起來看書的經歷?或者,你身邊有沒有那種“只想靜靜”的親人?
評論區聊聊吧,也許你的故事,能給正在糾結“要不要拒絕聚會”的人,一點勇氣。
歲律更新,丙午馬年
愿你在新的一年里,
既有融入喧囂的勇氣,
也有享受孤獨的底氣。
愿你手里的書,
能撫平這一年的褶皺;
愿你眼里的光,
能照亮前行的路。
新年快樂,萬事順遂!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.