“她不是我們的女兒,死在哪里也與我們無關!”
你敢相信,名校出身的985女碩士,竟然會餓死在日本的出租屋中。
不僅如此,她的父母在得知這件事之后竟然格外的冷漠,只是草草的簽下了一個“放棄認領尸體”的授權書。
![]()
明明是一個擁有大好前途的女孩,最終不僅餓死在荒野,竟然還無人愿意來收尸。
這位女孩到底經歷了什么,能落得如此下場?
時間回到2023年8月22日,地點是東京一間狹小的出租屋。
門被推開時,沒有兇案現場,沒有搏斗痕跡,只有一個瘦到變形的軀體——37歲的王懿。
死亡鑒定很殘酷:長期重度營養不良,說白了,就是活生生餓死的。
![]()
更刺眼的細節,是之后那通越洋電話。
駐日使館聯系到她在國內的父母,對方只回了一句“我們不會去收尸,就讓她死在日本吧。”
這一刻,很多人第一反應是震驚:父母怎么能這么絕情?
但把時間軸往前推幾年,會發現這不是“突然翻臉”,而是早在她出國前后,就已經把與家人的“人情賬戶”透支到爆。
![]()
她并不是傳統意義上“沒有出路”的底層,她16歲考進吉林大學工科專業,后來又跨考到武漢大學新聞學,名校碩士、專業體面,還進了當時很火的“大象公會”,靠寫深度稿子在媒體圈混得有頭有臉。
按很多中產家庭的劇本,她本可以在北京慢慢攢經驗、換平臺、找一份穩定工作,談個對象、買套小房子,不說光鮮,起碼不至于餓死異鄉。
問題出在她對“知識”和“體面”的理解嚴重偏航。
![]()
長期泡在高談闊論的圈子里,她逐漸把“批判社會”“輸出觀點”當成自身價值的全部,把“西方價值”“自由世界”當成一張理所當然的入場券,卻極少認真面對一個最簡單的現實。
![]()
等到北京房租、物價收緊現實之喉時,她沒有往下扎根學一門能養活自己的技能,反而愈發沉溺在那種“我是清醒者,你們都在泥潭里”的優越感里。
這種精神狀態,一旦離開熟悉的語言環境、社會關系和父母兜底,就像一件穿在身上的空長衫,看著體面,走到東京的街頭卻擋不住風,也擋不住饑餓。
![]()
真正讓事情走向不可挽回的拐點,是她為“潤”付出的代價,不是主動付出,而是選擇去騙。
2020年前后,她在國內的日子并不好過。
北漂多年的疲憊、房租壓力、在媒體行業內卷中的失落,讓她急切想要“逃離中國,投奔理想國”。
但出國讀書、打工都需要真金白銀,她既拿不出存款,也不愿意腳踏實地積累,于是腦子轉到了身邊最容易下手的人身上,親戚和父母。
![]()
她編造了一個聽上去“高大上”的理由:被“公派留學”,學校和項目需要家庭交保證金,否則資格不保。
很多長輩對這些程序并不了解,只看見“985、武大、媒體精英”的光環,又想著“幫孩子最后一把”,就把二十萬左右的積蓄東拼西湊給了她。
這筆錢,對城市中產可能只是壓力,對普通家庭卻很可能是多年的血汗。
錢一到賬,她買機票、辦手續、飛去了東京。
![]()
落地之后,第一反應不是報喜報平安,而是逐個把借錢的人拉黑,連帶父母一起切斷聯系。
她以為躲過了追問,換來了徹底的“自由”。
實際上,這一步幾乎等于主動放棄了自己在人世間最后的信用和退路。
在那些親人眼里,她不是“去國外奮斗的孩子”,而是騙錢出逃的“女騙子”。
![]()
從那天起,很多人心里已經默認為,這個人已經“死了”,只是戶口本上還沒體現。
當她的死亡通知跨過國境線打回國內,父母說“讓她死在日本吧”,聽上去殘酷,背后是被傷透心后徹底放棄的報復與自保。
他們知道自己再出一次面,就意味著要替這個曾經的孩子為債務、為輿論、為所有爛攤子埋單。
其實,她剛到日本的時候,本可以是一段重新開始的機會。
按多數留學生或新移民的路徑,打工、學語言、辦簽證、靠腳踏實地換一點現實空間,哪怕艱難,至少不至于斷糧。
王懿卻選擇了另一條極端路線:不愿意端盤子、掃地、進工廠,反而把注意力全投向波動巨大的加密貨幣市場。
![]()
她把自己薄弱的積蓄和從別人那兒借來的錢,統統砸進虛擬幣,把希望寄托在幾根K線圖的“起飛”上。
對于一個幾乎沒受過系統金融訓練的人來說,這無異于拿自己的命去做高杠桿賭博。
結果不出意外,行情一轉,賬戶清零,甚至倒欠。
現實生活被她越活越窄,身體卻在日復一日的營養不良中走向崩潰。
![]()
2023年的幾個月里,她在推特(當時已改名X)上的動態,幾乎是一場公開的“走向死亡的直播”。
曬自己潰爛的皮膚、瘦得變形的身體,一邊繼續輸出對中國的指責和對“自由世界”的幻想,一邊向陌生網友暗示自己已經吃不起飯,希望有人打錢幫她“熬過去”。
有人圍觀、有人點贊、有人把她當成“勇敢潤出國”的樣板,卻極少有人真掏腰包給她一頓像樣的飯。
![]()
那些“正確立場”和“精英話術”,在連續饑餓的侵蝕下,最后只剩下機械而空洞的口號。
到生命最后階段,她還在維持一種自我設定的“體面”。
寧愿在網上求打賞、曬傷口,也不肯放下身段去干一份體力活。
![]()
寧愿做一個鍵盤上的“自由斗士”,也不肯承認自己需要的是一碗熱飯、一張穩定的打工合同。
站在2026年回 看,她的死既是生理上的餓死,也是信用和常識被掏空后的“全盤爆倉”。
所有這一切疊加在一起,當最后一點儲蓄、關系、健康統統用盡時,結果只能是那間東京出租屋里的孤獨遺體。
那張讓她以為跨入“自由世界”的機票,其實從一開始就是一張單程票,目的地不是夢想之都,而是一個對她既不負責、也不會為她兜底的冷硬現實。
![]()
在餓死前的某一刻,她是否想起過曾經在武大校園里曬太陽、在新聞理想和現實世界之間猶豫的自己,外人不得而知。
知識可以拓寬視野,卻不能替代常識、責任和謀生能力。
所謂“自由”,如果和信用破產、關系斷絕、對勞動的蔑視綁在一起,那最后往往只剩下一張無人認領的死亡證明。
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.