一凡讀字丨貴州“村晚”火了！核心全在一個“村”字

2026貴州“村晚”紅紅火火、異彩紛呈。這場扎根大地的民間盛宴，從開篇到尾聲始終錨定一個核心 ——“村”，更以一場煙火氣十足的聯歡，讓世人讀懂中國鄉村最深厚的文化底氣。

而這份底氣的源頭，正藏在 “村” 字本身所承載的千年智慧與精神內核之中。

什么是 “村” 所蘊含的精神力量？

這要先從 “村” 字說起！

“村”是個后起字，形成時間比較晚，甲骨文、金文中均無發現，至少在東漢之前并沒有“村”這個字，它首次出現是在《三國志·鄭渾傳》中：“村落齊整如一”，標志著“村”作為鄉野聚落的正式命名，成為通用表述。

那么，東漢之前的“村”叫什么？

《說文解字》：“邨，地名。從邑，屯聲。”徐鉉曰：“今俗作村。”

大致意思是說：“邨”是地名用字，字形采用“邑”作偏旁，采用“屯”作聲旁。五代至北宋初年著名文字學家徐鉉（916–991年）注釋說：“村”就是“邨”的俗體字。

也就是說“村”的本字是“邨”，在秦統一的小篆字體中（圖1）寫作“左屯右邑”。

把“邨”字拆開來看，恰好藏著貴州“村”字號系列IP為何能頻頻出圈的核心。

什么意思呢？

先來看看“屯”的含義。

商代的“屯”字（圖2-1），外形很像一個剛剛破土而出的嫩芽，鼓鼓的芽苞被展開的子葉托起，一派勃勃生機的景象；到了周代中期的金文（圖2-2）則表現得更加形象，連細節都刻畫得非常到位；到了周代晚期（圖2-3），字形開始抽象化，那鼓鼓的芽苞變成了短橫，和今天的字形有點接近了；秦統一之后的小篆（圖2-4）那彎曲的筆畫，相當于幼苗扎向土壤深處的根。

從字形的演化我們就可以知道“屯”字的本義：草木初生的樣子。

《易·序卦》：屯者，物之始生也。剛柔始交而難生。

什么意思呢？

《易經》道出了“屯”字的引申義，初生的嫩芽看似嬌柔，實則生命力極其頑強。《小學語文》有一篇經典課文《種子的力量》，文章描寫了一顆種子如何頑強生長的故事，課文結尾發出了感嘆：“在困難面前，只要不屈服，不退縮，生命就會爆發出驚人的力量。”

這正是“村”的第一層精神內核：堅韌不拔、生生不息的生命力。這種于艱難中扎根、于平凡中綻放的力量，正是貴州“村”字號系列IP最動人的底色。

下面再來說“邑”。

“邑”的甲骨文（3-1）下部是一個跪伏的人，上部是一個“囗（wéi）”，“囗”是“圍”的本字，“圍”的本義就是四周挖有壕溝且有人守衛安全的聚居地。

古人生產力低下，個體勞動能力也非常有限，特別是原始社會，個體的人單獨活動是非常危險的，人身安全無時不受威脅，所以，人類要想健康存活，必須學會抱團取暖，依靠群體的力量來共同抵御各種危險。

群居是要守規矩的，且人人必須遵守，“個人利益必須服從群體利益”，否則就會被“驅逐出群”，這就是“邑”的造字智慧。

這便是“村”的第二層精神內核：守望相助、團結共生的凝聚力。而一場熱熱鬧鬧的貴州“村晚”，正是這種聚居精神最鮮活的體現，鄉親同臺、鄰里歡聚，把鄉村的溫情與團結，釀成最動人的年味。

“邑”的字體變化到了草書階段（圖3-5）極其簡化，特別是到了東晉王羲之的今草書（圖3-6），寫法就和我們今天看到的“右耳旁”（阝）非常接近了。

所以，到了楷書階段，“邨”的字形（圖4）就由小篆的“左屯右邑”變成了“左屯右阝”。

綜上所述，“邨”是一個會意字：“屯”象征草木初生、聚集成團之形，引申為頑強的生命力?；“邑”是人群聚居之所。二者結合，表示“屯居之邑”，即非城郭、非里制的?鄉野聚居點?。

什么意思呢？

今天的“村”是國家基層行政單位，但在古代不是。古代表示村一級聚居單位名稱的后綴字多達30余種。

這么多的稱謂是怎么來的呢？

我們暫且給它們分分類：有軍事防御類，如屯、堡、營、寨、鋪；有經濟職能類，如集、店、埠、坊、街；有宗族信仰類，如廟、寺、堂、祠、莊……

以上這些字作為后綴的聚居單位，一般都有“靠山”，而“村”則不然，它是?自發形成的生存單元，也正因這份原生與質樸，沉淀出獨有的 “村文化”。

陶淵明“曖曖遠人村，依依墟里煙”構建了詩意棲居的理想；杜牧“借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”勾勒出心靈歸處的向往；陸游“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”書寫著絕境逢生的希望……

這些詩句，讓“村”擁有了第三層精神內核：質樸本真、詩意歸鄉的精神家園。這既是中國人刻在骨子里的鄉愁，也是鄉村文化最溫潤、最持久的底氣。

在現代漢語中，“村”字延續了其表示自然屯落的含義，也反映了鄉村聚居區的文化特征，它不僅指代了基本的行政區域單位，還蘊含著鄉村聚居的文化特色和生活方式。它不僅是一個地理概念，也是一個文化符號，代表了中華鄉村社會的特質。

隨著城鎮化的快速發展，帶來了城鄉格局的深刻變化，但城市與鄉村從來不是此消彼長的對立關系，而是相輔相成、共生共榮的生命共同體。鄉村振興的深刻內涵，正是要讓鄉村既實現物質生活的富裕富足，也守住精神文化的根與魂，讓鄉土文化在新時代生生不息、煥發新機。

村，是刻在大地上的根脈，

是席卷山野的賽場，

是萬人同頻的舞臺。

村，也是燎原的火，

它讓貴州綿延千年的山地文化，

匯聚成這場屬于土地的聯歡 ——“村” 晚！

從火爆全網的 “村 BA”，到熱氣騰騰的 2026 貴州 “村晚”，貴州以一場場充滿煙火氣的鄉土盛宴，把 “村” 字里的堅韌生命力、團結凝聚力、質樸歸屬感，盡數搬上民間舞臺。沒有刻意雕琢，卻盡顯文化自信；沒有宏大敘事，卻直抵人心深處。

辭舊迎新，馬年踏歌而來。貴州大地的 “村晚”，不僅是一場辭歲迎新的歡慶，更是一次鄉村文化底氣的集中展現。

到貴州，上村晚，歡歡喜喜過大年！

這是貴州，寫給世界最滾燙的邀請函！

來源 丨動靜貴州