古羅馬戀愛秘籍：想脫單，先學會輸？故意走錯一步棋，贏回一顆心

對于古羅馬人而言，如今人們在情人節習慣的許多舉止可能令他們感到陌生，甚至完全困惑。在古羅馬世界，愛與欲望并不局限于特定的某一天，也不會通過標準化的浪漫禮物來表達。

那時候沒有手寫的賀卡，沒有價格高昂的鮮花，餐廳里也不會擠滿戀人。相反，親密感往往在日常社交、休閑活動和共同經歷的時刻中暗自生長。

從古籍、藝術品和考古遺跡中可以發現，游戲在羅馬人的世界里無處不在。我們自2018年起共同研究古代棋藝，發現游戲在各種場合中都能拉近人們的距離，其中不乏鼓勵親密接觸、調情式競爭和長時間互動的場景。這些游戲器材雖然簡單，卻能為參與者創造深刻且難忘的回憶。

在這些“愛情游戲”中，古人的智慧至今仍有借鑒意義。當代約會者常抱怨浪漫預期與現實之間存在令人沮喪甚至危險的落差，因為APP和屏幕將親密感壓縮成了乏味的表情符號或轉瞬即逝的滑動手勢。

羅馬詩人奧維德在其作品《愛經》中，詳述了“玩樂”在吸引和維系戀人方面的重要性。他的核心建議之一就是玩棋盤游戲，并且特別強調：要學會為了愛而輸掉比賽。

奧維德在書中告誡男士：“如果她正親手投擲象牙骰子，你要故意投錯，并走錯棋步。”換言之，你應該故意表現得笨拙，好讓你想追求的女孩贏得勝利。同時他也建議尋覓良人的女性學習游戲之道，認為掌握骰子和棋子的用法是渴望愛情者的必備技能。

在奧維德看來，為愛博弈絕非為了勝負，其本質是連接、關注與陪伴。

古代世界利用游戲進行調情的證據也出現在藝術創作中。一面出土于普雷內斯廷（今意大利帕萊斯特里納）、約公元前2至3世紀的青銅鏡上，刻畫了一對年輕男女。他們衣著清涼，正并肩坐著玩棋盤游戲。這可能是一種被稱為“五線棋”的骰子游戲變體，玩家需要競爭將棋子落在中心線上。

為了讓后人理解這場游戲如何讓兩人心意相通，圖案上方還刻有生動的對白。女方宣稱：“我要打敗你。”男方則語帶挑逗地回應：“我正等著你贏呢。”

顯然，這場游戲的重心不在于輸贏，而在于游戲之外的氛圍：近距離的接觸、調侃的言語，以及那段讓兩人建立連接的共同玩樂時光。

回到現代，棋盤游戲為當下的親密關系表達提供了一個鮮明的參照點。與數字交互不同，棋類游戲要求“在場”：玩家聚集在同一平面周圍，協商規則，輪流行動，并對彼此做出自發的回饋。

棋盤游戲重新構建了人們的注意力和時間，它鼓勵的是持續的投入而非零星的交換。在這個過程中，對話、競爭與協作交織，將人們帶入一段共同的社交體驗，突顯了在場感、互動性以及對彼此的感知。

現實往往是理論最好的注腳。我們研究古代棋盤游戲已有八年，正是這種學術上的交集讓我們走到了起。在研究的過程中，我們步入了婚姻。或許，古羅馬人的愛情哲學確實抓住了某種真諦。