【追憶我的母親（下）】她像農田里一株小草：丈夫猝死艱難求生

作為舊時代（1913年出生）出生、成長的女性，我母親生活顛沛流離、也沒有獲得過好的教育，所以導致我母親在認知上存在很大的缺陷，甚至在某些方面有“愚昧無知”的特點：比如，“看病不信醫生信鬼神”、“家中長孫最大”......等等。

【愚昧無知埋禍根 生病不去看醫生】

這段時期，母親對耶穌的信仰越來越強烈了，大姐出嫁后，家里三個人小毛小病不斷，幾乎輪番生病，而母親讓教堂的牧師，小姐妹做做禱告，慢慢又好了。所以母親越來越相信耶穌的神力了，至于合作社，勞動只能三日打魚、四日曬網了，合作社本來人多，領導也聽之任之。

有兩件事，對我一生影響很深。不知什么原因，那個夏天，我頭上生了好幾個痦子，弄得我痛苦不堪，母親就為我做禱告。有一天她拉了我去一個理發師那里，我說：“媽，你帶我來這里干什么呀？”她嚴肅地對我說：“早上我禱告了上帝，耶穌告誡我，到這里來讓師傅把你頭上的膿擠出來，毛病就好了！”

我不讓理發師弄，母親緊緊抱住我，那理發師也許早就默契，將剃刀在燭火上燒了一下，就“嚓嚓嚓”將我頭上的幾個膿包全挑開，擠出膿，我大哭大鬧，無奈，五六歲的我，怎么也掙不脫母親的懷抱，那理發師在我頭上灑了香灰止血。

母親見我鬧不動了，就牽了我的手，到街上破天荒地為我買了一根雪糕，我破涕為笑，不料，沒幾天，我頭上的癤就結疤了，只是至今還有疤，顯示著理發師的工作。為此母親更相信耶穌能救世人的道理了。

大概是我五六歲那年，我開始是感冒了，低熱，母親又發揮自己放痧的“醫技”，給我刮痧，我拼命吵不讓刮，但母親壓住我仍刮，不僅如此，又讓我睡在床上，用棉被裹在身上讓發汗以治，自己呢，跪在床口，連續不斷禱告，祈求上帝救我，結果到第三天，熱度不僅不退反而升了，我已昏昏沉沉，混身出虛汗，一點氣力也沒有，母親還是禱告，不行，想到讓教堂的牧師來祈禱也許會更有效。就對我姐姐說：“小妹，快去教堂請牧師來，救救弟弟！”

姐姐飛快向北而去，不一會，請來了教堂二個女青年，一個姓穆、一個姓林，穆小姐說：“姚家姆媽，牧師出去了，我們二個來禱告吧！”母親口上說：“也好！也好！”心里想：“我對教堂作出過貢獻，你卻派兩個小姑娘來！”三個人磕下，姐也被母親拖了磕下，禱告了大約七八分鐘，一聲“阿門”四個人站起來，姓穆的小姐摸摸我的頭，說：“姚家姆媽，我禱告時，見到上帝耶穌基督了，耶和華說：‘小弟弟生病我知道了，可是為了快點痊癒，醫院還是要去的！’姚家姆媽，我們陪你送小弟弟去醫院吧！”

母親背了我奔走一段就氣喘吁吁，穆小姐是個麻利的姑娘，接過來背了我奔走一段小跑步直奔醫院。到醫院，醫生馬上急診檢查，一會兒醫生從急診室出來，嚴肅地問：“誰是小男孩的家屬？”我母親說：“我是。”那醫生說：“孩子燒得這么厲害，腦膜炎早就應該送醫院了，再遲半天，華佗也無回天之力了！”

姐姐打圓場：“媽媽信耶穌，耶穌會救弟弟！”醫生閉著嘴巴從鼻腔里哼了一聲、一臉鄙夷。

我在迷迷糊糊中睜開眼看了一眼穆小姐和林小姐，感到她們像天仙一樣美，更因為她們是救我的天使吧！

我幼小的心靈中至今還記得這兩位嘉興來的教堂工作人員，幸好她們有文化，用機智的語言使母親不再執迷不悟下去，救了我的命，救了我的腦子，如果不早點送醫，也許我去見了上帝，或者僥幸活著也是星星的孩子一樣的人，可怕嗎？

母親接受了這次教訓，從此，我們姐弟倆生了病，她會及時去醫院治療，而對于自己的病卻還是固執己見，相信耶穌，靠禱告祈求身體好起來，殊不知一是沒有真病（絕癥）二是年紀不大體質好，所以她摒過了一次又一次疾病的襲擊。

上了年紀，母親的肝不舒服，有一次痛得厲害，才去看門診，好了一點，又不看病不吃藥了，靠禱告摒著。

人說“三分毛病七分精神”，有病只要不是病入膏肓了，精神支柱確實起作用的。她有點不舒服了，就讓我去買治肝的藥，有一次一個熟悉的醫生指導我去買一種新藥（名字忘了），母親吃了后，就對我說：“吃了真舒服！”后來不舒服就讓我去買這種藥，即使嚴重了，我和姐姐讓她住院，她堅決不干（她沒有勞保），說：“我不浪費你們的錢！”

我說：“媽，這算什么浪費呀！身體是革命的本錢，世間一切事物中，身體好是最重要的！”

她總是說：“媽好著，媽倒不了！”

有一段時間，媽病病怏怏的，在上海教書的姐姐就說：“媽，你到上海住一段時間，散散心，不要在這里忙這忙那，身體會好一點。”

多次勸說，母親真的去了，可才去了幾天，她就吵著要回家了，她說：“住上海樓上，腳不著地，不接地氣，人好著也要生病了！更重要的是我想兩個小孫子！心心念念他們怎么樣了呢！”

一個星期不到就回到南匯，母親晚年，身體不好，仍不肯住院治療，一天到晚禱告，直到大限到了，才進了醫院，那也是我們姐弟板了面孔，硬把她弄到醫院的……再回到我那次急病之后的情況吧。

那個時期，母親相信耶穌，不僅每星期做禮拜必去，而且還參加了唱詩班，母親好嗓音天成，姐姐也秉承了母親好嗓音的天賦，所以唱詩班里只要有了母親和姐姐就生氣勃勃了。

可惜的是，母親“一字不識”，姐姐呢，因為家貧，加上家里有幾畝地，忙……所以母親沒讓姐姐去上學，姐姐看見同齡的孩子都背了書包去上學了，羨慕得不得了。多次對母親講也要去讀書，母親總是對姐姐說：“媽忙，還要靠你帶弟弟，過幾年弟弟大了，媽一定讓你去上學。”

后來政府工作人員看見姐十二、三歲了還沒上學，就批評母親，即使家庭經濟困難，學校可以發助學金的，母親仍未松口，政府工作人員知道母親信耶穌，就找到教堂，正巧又碰到穆小姐，穆小姐笑笑，一口答應做工作，就對母親說：“姚家姆媽呀，你們母女唱圣詩太好了，大家都稱贊的，可你不識字，你女兒沒上學也不識字，學圣經歌就困難多了，一旦上了學，唱詩經更勝任了！”

我母親對教堂祝職人員的話是百依百順的，因為她認為她們秉承了上帝耶穌的意思，所以當下一次政府人員找她時，她搶先說：“領導，國家大力發展教育事業，每個小孩都應讀書，將來好為國家多作貢獻！”

政府人員笑了。于是十三歲的姐姐一上學就進了三年級，好在姐姐刻苦也聰明，用了半年時間跟了上去，又用二年時間讀完了小學，進入初中，功課一直在學校前三名，初中畢業被包送到上海交大附中的市重點了，高中畢業又考取了上海名牌大學復旦大學哲學系。

【追憶我的姐姐】一位復旦大學畢業生的78年的風風雨雨，命運多舛出生浦東南匯大團

1951年，我家搬到南匯縣城，在姐姐去上海上高中之前，母親每個禮拜天總是帶了我們姐弟來回走24公里，走到大團北首耶穌堂做禱告，姐姐在唱詩班唱圣經歌，我呢，有幾次圣誕節扮演年幼時的耶穌。

【父親猝死 天塌了】

天有不測風云，人有旦夕禍福，1962年的一天，父親由于長期做碼頭工人勞累辛苦，突然猝死。

半夜有人來敲我家的門，來人是父親單位的工會干部，他告訴母親，說你丈夫生了重病，正在醫院里，明天一早請你去上海。

母親一聽頓時慌了，手腳顫抖起來，我和姐姐抱住母親：“媽，爸不要緊的。”第二天母親去了，第三天卻接回來一具棺槨。

一家人呼天搶地，讓父親去大團原來買的土地上去安息了（生產隊開恩）。那時，正是三年自然災害時期，國家人民都處在很困難的時期。

59歲父親的死，對母親、對我們一家不啻是一個晴天霹靂、當頭棒喝。年紀輕輕的父親，一輩子在碼頭上從事搬運工、是個靠體力吃飯的普通人，卻最終死在了心肌梗塞上（從不抽煙、不喝酒）。

那年，我正讀初二，姐姐讀高中。母親受到第二次重大打擊后精神幾近崩潰，幾天幾夜躺在床上不吃不喝，這可急壞了我們姐弟倆，我們拉著母親的手，呼她喊她，她只是怔怔地望望我們，一言不發，后來干脆不理我們，閉了眼睛。

第三天，我姐姐尖聲厲叫，大喊：“媽，你怎么這樣了！你還有我們！我不去念書了，我打工去，養活你，讓弟弟念書去！”

母親被姐姐的話驚醒了，吶吶地說：“女兒，兒子，媽……要吃粥！”

姐姐忙將粥去溫了，一勺勺喂給母親吃。也許母親想到還有兩個孩子在念書，需要自己，自己決不能倒下去！她吃了一點粥，頑強地站了起來，本來呢，母親多毛多病，早已脫離了生產隊，當了全職母親，現在，她自己感到必須打工去，讓二個子女把學業完成！決不能讓女兒半途而廢！

【艱難將子女拉扯大】

母親不愧是中華民族偉大的女性，她說：“女兒兒子，你們念書去！媽一定會讓你們大學畢業為止！媽這老骨頭鍛煉過，吃苦慣了的！”

姐姐淚汪汪地回到學校，后來考上大學，我初中畢業后考上中專，國家發我們助學金，母親一直撐我們到我們工作為止，那一段時期，幾年中，母親讓街道介紹工作，打零工、再苦再累也干。

比如去街上搬垃圾、去醫院洗藥瓶、為建筑工地敲三和土、搬磚頭……母親接到一樁最輕松的生活是讓她看護一條馬路上新種的樹苗3個月，看上去輕松，實際上卻是“輕夭重生活”（土語），因為母親必須一早到那一條馬路上來回走，防止被人弄壞，晚上又得天黑才能回家，母親沒辦法，一清早燒了中飯和晚飯，中飯她在工地吃，晚飯是我回家吃的，三個月下來，母親被弄得疲累不堪。

反正，母親從不挑剔，有工作就去做了。為了我們兩個子女不至于輟學，為的是能有勉強溫飽。

后來，有小姐妹對母親說：“你這樣打工又苦錢又不多，還是做點小生意吧！”母親聽了她的話，通過朋友去海邊收網腳，揀出來象點樣的小蝦小魚到市場上賣，可好景不長，那時不是割資本主義尾巴嘛，母親幾次被沒收，就此作罷，后來母親學同樣的辦法，去買了點菱角，在鍋里燒了出去賣，又幾次被沒收，拆斷秤……實在沒辦法，只得又去哀求街道介紹一點生活……堅持著，奮斗著，直到我們姐弟工作之后，還不想停下來，忙這忙那。

那個時候，食品特別緊張，都計劃供應，發票子，母親屬于家庭婦女，每月糧食24斤，我是初中生30斤，肉、油糖每人每月2兩，怎么吃？塞牙縫罷了。油水少，自然胃口大，何況十六、七歲正是長身體的時期，這么點東西，怎么夠吃？

母親想出辦法，在自家三間矮房子邊種了好幾棵南瓜，下面插上幾根木條，牽引南瓜藤爬到房頂，及時施肥澆水，南瓜是一種不挑剔的植物，只要有一杯土，一點水一點陽光，它就會蓬勃生長，爬到屋頂的藤蔓，受陽光雨露的滋潤，長得特別好，到秋就會生就一個個大南瓜，長長的，頭大中間小，底部略大，幾十個南瓜，都是我家少糧缺糧充饑的好東西；

可我家房子是1957年買的人家不用的破舊雜用間，本想積蓄一些錢落地大修，不料父親逝世，計劃打破，為了活命，種南瓜，要上屋頂摘瓜，本來就稀稀拉拉小瓦，又經過百年風雨侵蝕，有點酥了，人踩上去，“格幾”直響，瓦片碎裂，母親又不放心我上屋，自己親自上去，每次總要踩碎一點瓦，于是，屋外大雨，屋內小雨，到處放了盆、罐、桶接水。

有時，母親會從外面討來幾張瓦，去補上去，也總是無濟于事，那時每天放學回家，掀開鍋蓋，見是南瓜粥，或山芋飯，或紅蘿卜飯，總是皺起眉頭，胃口一下子大減。那時候的人少油膩，胃腸枯枯的，現在的人大腹便便，男人高血壓高血脂，女人為了骨感美，把這些東西當作寶，真是天壤之別。

母親見我的神態，一聲嘆息，心想：兒子正是長身體的時期吶，需要營養呀！母親主動盛飯，將下面的米飯或麥屑飯盛給我，自己盛南瓜山芋、紅蘿卜，只帶幾十粒簡直數得清的飯自己吃，我心情不安， 要將米多的飯撥一點母親吃，母親總是擋住了，說：“兒呀，媽這幾天胃不舒服，醫生說吃南瓜對胃好！”

吹牛皮不打草稿，又：難道一年四季胃不好嗎？我的心在流淚，心中暗暗起誓，等我工作了，一定要好好對待母親，讓她天天吃魚吃肉吃葷的！每逢春節，國家增發一點肉票、魚票、豆制品票，母親燒了之后，總是塞到我和姐姐的碗里，自己用湯淘了吃下去，還裝出津津有味的樣子，對我們笑，我記憶猶新。

【買廉價槽頭肉】

有一次母親的一個閨蜜告訴她，南門肉莊隔天有槽頭肉即豬頭頸上的肉，有淋巴的，一張2兩的票子可以買一斤，但要很早很早去排隊，母親半夜悄悄起來，從10點鐘排隊排到早上5點半，二兩票子買到了二斤肉，回來時，我還在睡覺，她也不吭聲。

晚上，我下課回來，只見桌子上放了一大碗紅燒肉“真香！”我一進門就喊。母親說：“我的兒，苦呀，從來沒暢開肚皮吃過紅燒肉，今天媽讓你盡量地吃。”

我呢，也許是從來沒吃到過這么多這么香的紅燒肉，一盆紅燒肉被我風卷殘云吃光了，母親笑了：“好吃嗎？兒子！”

“好吃！只是這肉里怎么有一個個圓子，沙沙的！”后來才知道，那是淋巴結，現在的人是肯定扔掉的！

母親的天性是善良、真誠、吃苦，寧可苦自己，決不讓別人有半點委屈，信耶穌后，這善良變本加厲了，對自己苛刻，對別人甚至一面之交的人也格外大方。

也是1962年，一天傍晚，我母親在大團時認識的董村的一個信耶穌的閨蜜的丈夫，曾經見過一面的，這個四十開外的大漢帶了兩個男子敲我家門。

聊開了，母親才想起他是張女工的丈夫，那漢子說：晚了，沒公交車了，想在你家睡一晚，明天一早走。母親出于客氣問：“你們晚飯吃了沒有？”那人說：“還沒哩，很餓了，能不能隨便燒一點我們吃。”

那天是28號，月底家中還有二斤多一點面粉，那是留著最后幾天吃的。母親聽見他這樣說，轉身去灶間燒青菜面疙瘩（將面粉調水后成糊，用筷子挑起放入沸水中燒成），給他每人盛一碗，他們吃完后說：“沒吃飽，再燒一點吧！”母親就將甏底所有面粉倒出來，又為他們燒了三碗。

當時，我想，南匯到大團董村10公里路，走走也只要2個小時，何必要住到我們家里呢！是呀，那時農村更窮更苦，能吃到一頓是一頓，可這一下子，我們兩個人卻必須整整三天吃南瓜、山芋、紅蘿卜了。

母親沒辦法，只好厚著臉皮到左鄰右舍去借了一點米和面粉，換到下個月1號去購糧食。

那個時候，母親除了打零工外，每逢夏收和秋收，她總要去鄉村撿農民落下的麥穗、谷穗或豆粒，仔仔細細，認認真真地撿，老天不負苦心人，每個季節起早摸黑，總會撿到十斤，甚至更多一些的穗尖，也許那時的農民大多比較純樸，看到一個城里人來拾東西，大多數不會趕，即使趕也只是吆喝幾聲就走了。

母親將麥子揀干凈，曬干后，就到碾米的地方，碾成粉，炒熟了加上糖精，讓我和姐姐帶到學校去，吃著母親千辛萬苦做成的粉，心里總是感動不已。

六十年代末，我和姐姐工作了，家里條件好一些了，母親卻繼續對自己苛刻，省下一點錢，專門做善事，街上有乞丐，母親看見了，總會給他們吃食。

有一次，一個十三四歲的小乞丐，卷縮著依在街邊墻上，母親見到了，馬上把他扶到家里，給他吃東西，又拿出感冒藥，讓他吃下去，又給他放痧，讓他在我家搭小灶偏間里休息了二天；

又有一次，母親在街上看到一個有點癡呆的流浪女子，就拉了她回家，盛了米飯，還給她兩塊紅燒肉及青菜吃，這女子吃了以后，癡癡地對母親笑，母親不嫌她臟，身上臭，看見她頭發亂蓬長長的，就認真地給她剪發，還給她洗臉，又給了她糕點，才讓她自己回家去。

一碰到走失的老人，母親會拉了他們到派出所，讓民警及時找到他們的家人……母親做善事終于被街道干部知道了，一次年終評好居民，街道干部找我母親談話，問：“你多年來做好事，怎么會有這么好的思想?”我母親說：“因為我信耶穌，耶穌說神愛世人，人與人之間要互相幫助。”

“那么難道黨的干部教育你，不受影響嗎?”

“我只是因為信耶穌的原因。”街道干部聽母親這樣堅持，一聲嘆息，評先進沒了下文。

母親刻苦還表現在她對新事物的追求上，和我們談話時，會冷不防地講出新潮詞語，有時教育二個孫子時也會講一些新流行的詞匯。

她沒上過學，到年紀一大把了，卻忽然說要學寫字，我說：“母親呀，你要學文化，兒子支持你！”

我就從新華書店買來一種小學生識字的方塊，上面畫著圖，標著字，經過苦練，母親識了幾百個字，報紙也勉強能看，后來我姐姐來信她基本能看懂，也能簡單地寫幾句回信，特別是她識了一些字，還看起了耶穌的教義《圣經》，與人為善，真誠待人的意志更堅定不移了。

七十年代，除十只樣板戲，西哈努克親王的新聞片外，我國稀有文娛活動，文學作品也是鳳毛鱗角。所以，當朝鮮苦情片《賣花姑娘》在惠南鎮東方電影院（剛拆掉）放映時，因為是講人性的東西，盛況空前，萬人空巷，人們紛紛來看，甚至看幾遍也不厭，那時候的自行車每家每戶有幾輛，如同現在的小汽車一樣，所以人們都騎了自行車，附近幾個鄉的人也爭相前來，因此，原來看管自行車的人員不夠了，鎮里就讓我母親也去管理。

這下子母親學習到的一點文化起作用，白天大家一起看護管理，晚上和一個會寫字的老人寫牌子，做記號，常常弄到深更半夜，我對母親說：“媽，你這樣天天磨夜作（開夜車）身體會弄垮的，我們家現在生活好轉了，不用你象過去那樣拼了老命干了！”

母親說：“那幾個老人大多不會寫字，我不寫，怎么辦？能者多勞。”

【自行車被“偷”的風波】

這里有一件事進一步說明了母親的善良、真誠和愛世人的性格。鹽倉鄉有一個好吃懶做的年輕人，看見幾個老人文化不高在管理自行車，就生出了一個邪念，準備偷一輛，他就學一些偵探上寫的反派的伎倆，借了一輛新的自行車，早早地趁停車人很少時，來停車，又和老人們聊天，使老人們對他有了印象。

幾天后，他就又來停車，散場時，趁老人們手忙腳亂時，讓別人騎走了這輛車子，然后，他走過去拿車，發現車沒了，就拿出牌子，大呼大叫說：“我的車被別人騎走了！你們怎么管理的！我可是攢了兩年的錢才買這輛新車的！”

這個年輕人可會演戲，也有可能在家里鏡子前排演過多次了，所以熟練了，或者有演戲的天賦，如果去考上戲中戲也許會考中呢。

講著講著還流出了眼淚，又說：“我前兩天也來停過車，你們都看見過的，一輛新車，九九成新的新車。”

母親和幾個老人回想一下：這個年輕人確實來停過二次，是一輛新車。這個人演戲過頭，必有破綻。他聽見幾個老人手足無措的樣子，又聽見我母親喃喃說一句：“看來要賠了。”

就得意忘形地將自己寫的聯系單拿出來給大家看，說自己是南匯鹽倉X村X組的人，母親不知道什么原因瞄了一眼就記住那青年人的名字和地址。幾個老人商量了一下，對那年輕人說：“這次被人騎走自行車確是我們管理不善的責任，這樣吧，這場電影馬上告一段落了，你過三天再過來，我們給你買一輛新的自行車賠你吧。”

可賠這樣一輛永久或鳳凰自行車，在當時需180元錢，一條金項鏈也差不多這個價錢！

看護一輛自行車每次1分錢，180元就是幾個老人半個月的錢付之流水了。老人們心事重重地回到家，那幾天看見母親忙，我會給她燒了夜宵，放在罩子里。

那天她回來10點鐘了，我還沒睡，聽到開門聲，我走出去，卻見母親一屁股坐在椅子上，愁眉苦臉，見了我也一聲不吭。我說：“媽，太辛苦了，就不要再去做了。”

聽到我這樣說，母親才幽幽地對我講了這件事。我一聽全過程，好像說不出的味道，當時我已在工作，認識了一些人，突然想到下屬單位一個支書是鹽倉調來的，就對母親說：“我幫你調查一下，也許會有轉機。”

第二天我去找這位書記，書記一聽說：“這個人和我一個村，母子二人，每年透支，哪來的錢買新的自行車？”

我把情況告訴了母親和幾個老人，她們臉上都露出笑容。我又問她們：“要不要報案，讓派出所狠狠教育他一下。”有二個老人說“報！一定要報！讓他吃吃苦頭！”

“那么，等他來拿錢時，讓派出所的便衣站在邊上，他一接錢，詐騙成立，就可以處理了。”

幾個老人說：“就這樣做！”可我母親善良的本性又上升了，說：“不要報案了吧，等他來，我們教育教育他好了！一旦報案，這個年輕人一生就毀了，神愛世人，讓他接受教育就好了。”

我母親在這一群老人中有威望，我呢，突然想起了姑息養奸這個成語，又想到一個小故事。就對老人們說了：“一個小孩看見一個中年人坐在糞缸架子上方便（那時農村里只是用木條釘成一個架子放糞缸就作為廁所，有的甚至空曠著好一點的上面放蘆壁，四周用蘆壁攔一攔），就揀了一塊小磚頭扔過去，糞水濺在那人身上，那人卻并不生氣，反而從口袋里摸出二粒糖給這個小孩吃，小孩吃到糖就變本加厲了。看到一個年輕人來方便，又將磚頭扔到缸里，結果被年輕人痛打一頓。

聽了我的故事，我母親說：“我們做前面一個中年人，當然不會給他糖吃。至于他不改邪歸正，是他自己的事。”

我不知道這個年輕人結局如何，如果不接受教訓，下場不會好的，如果被我母親的良苦用心所感動，那么他也許會做一個正正派派的好人。

【教育無方 寵溺過頭】

母親的善良，更體現在對她的隔代的孩子，即我的兩個兒子大毛、小毛身上，她對二個孩子的溺愛，可以說到了無以復加的地步。只要有一點錢，就用在孩子身上，有好吃的，總給孩子們吃，小兒子出生在1977年12月，那時一些東西還計劃供應，一家人8兩糖，小兒子肯定不夠，我愛人又奶少，常常使小兒子吃淡奶糕，我母親就千方百計去向小姐妹討，或者看到外面買高價糖，每次她拿了一包棉白糖就會喜形于色，一進門就喊：“小毛，姐姐給你弄糖來了！”

那時我在參加大治河出海閘建造工作，大熱天，指揮部發酸梅湯作為解暑用。沒有糖，我們只好用酸梅湯調奶糕或泡水給小兒子吃。小兒子開始學步，吃了酸梅湯，一會兒又要吃了，會蹣跚著走過來，口齒不清地喊：“湯要吃！弟弟！”

我妻子又泡給他吃，心里卻苦澀得很，沒糖有什么辦法呢?也許酸梅湯有一種特殊的營養，小毛長得又聰明也健康。

母親對第三代的溺愛有時使人不可思議的地步，小兒子聰明，又刻苦，功課一直很好，大兒子聰明，但不是很刻苦，所以數理化，只要在課堂上聽了，就能考出好分數，語文、英語要背的，他不大背，功課就落后，有一次他回家作業沒做好，就去玩，我火了，拿起雞毛撣子打他，我母親看見奔過來，奪過雞毛撣子要打我。

我愛人見狀，攔住我們，事后愛人悄悄對母親說“你兒子打孫子，因為他功課沒做好，在我們教育小孩的時候，你不能阻攔，否則對他進步不利。”

母親說：“那為什么要打他，不可以講嗎?”還理直氣壯的，不過后來她改變了方法。

【積勞成疾 百病纏身】

母親年老了，她開始多病纏身，但因為母親沒有勞保，沒有退休金，為了不增加我的負擔，她總是去醫院配點藥就回來，不肯住院治療。

1988年春節前，她感到很不適，這時鄰居一個小姐妹也生病，她知道了，掙扎著去為她放痧，回來后她一下子躺到床上，對我說：“兒呀，母親感到不對頭，好象耶穌要喊我去了。”

我說：“媽，我送你去醫院吧！”

母親說：“好吧，我不能死在這里，兩個小兒看見了會嚇怕的。”

我說：“媽，你不要瞎想，你這種病，醫院一定會治好你的！”

然而，這次卻不容樂觀，母親以前有病沒好好治，現在已病入膏肓，醫生已無回天之力了……我開了車子，將穿一身雪白的衣服的母親送殯儀館，有同事說：“小姚呀，這里風俗，兒子不能親自開車送的呀……”

我說：“為什么呀，母親給了我生命，又含辛茹苦地養大了我，我一定要送她最后一程的……”

同事說：“你呀，象小孩子！”

在告別母親的追悼會上，母親安祥地躺在五六束菊花中間，這個一生在艱難困苦中奮斗了一生的中國普通母親，善良、真誠、吃苦、勤勞，沒有好好地享福，就離開了人世，想到她的好，她的生前的點點滴滴細微小事，她那么愛世人，愛家庭、愛我，現在卻天人兩隔，永遠離開了我。

我想到，在母親的最后時刻，我和妻子、姐姐始終陪在母親身邊，妻子和姐姐眼淚汪汪地拉著母親的手，給她輕輕地講著安慰的話，當然，她已昏迷，能不能聽見是未知數了。

自從得知母親的真實病況后，我感到傷心痛苦極了，我曾對醫生哀求，無論如何要挽救母親的生命，讓她能在世上多活幾年。回顧以前的歲月，母親實在太寶貝我這個奶末頭（最小的兒子）。

家雖窮，母親卻用她的愛寵我、呵護我。所以養成了我成年了，小孩子脾氣還時時會冒出來。比如我與妻子發生了口角，我會不理她，母親就勸我：“你都四十歲了，還小孩子脾氣?去叫叫她，哄哄她，好好的！”

“我偏不！”

我母親眼一瞪：“去呀！”見母親發火了，我就去了。

又如我與單位領導或同事發生分歧，我也絕不主動和他們打招呼或解釋什么的，母親會細眉和顏地給我分析，甚至拖了我去見他們，從而緩和了矛盾，特別是，我長大了，還把自己當小孩子，要母親照顧我、呵護我，卻沒很好地對母親盡孝道。

她呢，始終為我們忙這忙那，我，見她身體一天比一天差，就再三讓她休息，她總說：“人老了，要動，要勞動，否則會生病的。”

想想也不無道理，就任她做這干那，根本想不到她已病入膏肓，兒欲盡孝親卻不在，這是最痛心的。母親在，我永遠是一個孩子，可以撒撒嬌，講講小孩氣的話；母親去了，我向誰撒嬌，向誰講孩子氣的話?想到這里，心酸酸的，痛楚象千萬只螞蟻啃噬我的心，心開始流血，欲哭無淚，混身抽搐起來。

（全文完）