四川
家長會已經(jīng)開始二十分鐘。
教室門被輕輕推開時，董曉悅正在講臺上分析這次月考的總體情況。
她抬頭，話音戛然而止。
那個男人站在門口，風(fēng)塵仆仆，西裝外套搭在臂彎里。
他的目光穿過半個教室，落在她臉上。
時間在那一秒被拉得很長。
長到足夠讓十年前那個夏天的蟬鳴、汗水、以及決堤的淚水，一齊涌回董曉悅的喉嚨。
許鑫的瞳孔縮緊了。
他握著門把的手，指節(jié)泛白。
01
高三開學(xué)后的第一次摸底考，成績貼在了教室后墻。
董曉悅站在榜單前，目光從上往下掃。
她的視線在第七名的位置停住了。
許子軒。
這個名字后面跟著的分數(shù)，比上學(xué)期期末下滑了十七分。
十七分在普通班或許不算什么，但在重點班的尖子生梯隊里，足以讓排名掉出前五。
董曉悅轉(zhuǎn)身看向第三排靠窗的位置。
許子軒正低頭看書，側(cè)臉對著窗外。
秋日的光線落在他肩膀上，頭發(fā)理得清爽，校服穿得整齊。
可董曉悅注意到，那本書已經(jīng)十分鐘沒有翻頁了。
下課后，她把許子軒叫到辦公室。
男孩站在辦公桌旁，身高已經(jīng)快趕上她了，背卻微微弓著。
“這次數(shù)學(xué)最后一道大題，步驟都對了，最后計算出錯。”董曉悅把卷子攤開，指著那道題，“這不是你的水平。”
許子軒嗯了一聲。
“最近家里有什么事嗎？”
“沒有。”
“睡眠怎么樣？”
“還好。”
一問一答，都是短句。
董曉悅看著他低垂的睫毛，想起上學(xué)期家長會時見過的那個女人。
許子軒的母親，呂妍。
那時呂妍穿著剪裁合體的套裝，妝容精致，說話語速很快。
她只坐了二十分鐘，接了個電話就匆匆離開了。
走前對董曉悅說：“老師，子軒就拜托您了，我們工作都忙，有什么事您直接聯(lián)系我。”
聯(lián)系方式留的是助理的手機號。
“如果需要幫助，隨時可以來找我。”董曉悅把卷子折好，遞還給許子軒。
男孩接過卷子，點了點頭。
走出辦公室時，他的肩膀依然微微弓著。
像背著什么看不見的東西。
02
晚上批改作文時，董曉悅又看到了許子軒的名字。
題目是《十年后的我》。
大多數(shù)學(xué)生寫的是科學(xué)家、醫(yī)生、工程師，許子軒卻寫了一個很短的場景。
“十年后，我或許會在一個安靜的實驗室里。”
“窗外有樹，桌上有茶。”
“我不需要和太多人說話，只需要和數(shù)字、公式打交道。”
“那樣就很好。”
通篇沒有提到父母，沒有提到家庭。
文字干凈，甚至有些疏離。
董曉悅的目光落在那些字跡上。
筆畫瘦硬，轉(zhuǎn)折處帶鋒。
她忽然有些恍惚。
很多年前，她也見過類似的一手字。
那個少年做題時喜歡微微側(cè)著頭，握筆的姿勢很用力，寫出來的字也是這樣，清瘦而鋒利。
她甩了甩頭，把那份作文放到一邊。
批完所有作文時，已經(jīng)晚上十點半。
辦公室只剩下她一個人。
董曉悅站起身，走到窗邊。
校園里很安靜，路燈在梧桐樹下投出昏黃的光暈。
十年。
這個詞在她心里輕輕碰了一下。
十年前她在哪里？
在醫(yī)院的走廊里，握著母親的診斷書。
在深夜的出租屋里，對著電腦查治療費用。
在那個少年的宿舍樓下，站了很久，最終還是沒有上去。
手機震了一下。
是母親發(fā)來的消息：“悅悅，下班了嗎？天冷了，記得加衣服。”
董曉悅回復(fù)：“剛忙完，這就回去。”
她關(guān)掉電腦，收拾好東西。
鎖門時，又看了一眼桌上那疊作文。
許子軒的那份在最上面。
03
第二次月考，許子軒的排名又掉了兩名。
數(shù)學(xué)和物理依然穩(wěn)定，語文和英語卻明顯滑坡。
董曉悅決定再找他談一次。
這次她沒有在辦公室，而是選了操場邊的看臺。
下午放學(xué)后，太陽斜斜地掛著，把影子拉得很長。
許子軒坐在她旁邊，手里捏著一片梧桐葉。
“你是不是對語文和英語有抵觸？”董曉悅問得很直接。
男孩沉默了一會兒。
“不是抵觸。”他說，“就是覺得沒意思。”
“考試需要這些分數(shù)。”
“我知道。”許子軒把葉子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，“我爸也這么說。”
這是他第一次主動提起家人。
董曉悅等著他往下說。
“他說，高考是系統(tǒng)工程，不能有短板。”許子軒的聲音很平，“我媽說，名校看的是總分。”
“他們說得對。”
“可他們從來不問我，我想考哪里。”許子軒抬起頭，眼睛里有這個年紀(jì)少有的疲憊，“他們早就定好了。”
“定好了什么？”
“學(xué)校，專業(yè)，甚至以后的研究方向。”男孩扯了扯嘴角，“因為我爸就是那么走過來的，他很成功。”
風(fēng)從操場上吹過，帶著秋天的涼意。
董曉悅輕聲問：“你爸爸是做什么的？”
“搞科研的。”許子軒說，“很忙。”
“在大學(xué)？”
“嗯。”
“哪個大學(xué)？”
男孩報了個名字。
那是本省最好的985高校。
董曉悅的手指無意識地在膝蓋上敲了敲。
“你媽媽呢？”
“在企業(yè)，也忙。”許子軒站起來，“董老師，我得回去上自習(xí)了。”
他走下看臺，背影在夕陽里顯得單薄。
董曉悅坐在原地，看著那個背影漸漸走遠。
搞科研的，很忙。
這六個字像細小的刺，扎進了記憶的某個角落。
04
周五的年級組例會結(jié)束后，幾個老師留在會議室閑聊。
教物理的老陳提起最近看的一篇論文。
“作者是理工大物理系的，叫許鑫。”老陳推了推眼鏡，“這人厲害，年輕輕的已經(jīng)是教授了，發(fā)了好幾篇頂刊。”
董曉悅正在整理會議記錄。
筆尖在紙上頓了一下，留下一個小小的墨點。
“許鑫？”年級組長接了話，“是不是那個拿了青年科學(xué)獎的？”
“對，就是他。”老陳說，“我聽說他孩子就在我們學(xué)校。”
“是嗎？哪個班的？”
“這我倒不清楚。”
董曉悅低著頭，繼續(xù)寫記錄。
手很穩(wěn)，字跡工整。
只是握筆的指節(jié)有些發(fā)白。
“董老師。”年級組長突然叫她，“你們班是不是有個叫許子軒的學(xué)生？”
董曉悅抬起頭。
“是。”
“那說不定就是許鑫的孩子。”組長笑道，“姓許的不多，又都在理工大那片住。”
“可能吧。”董曉悅說。
她的聲音平靜，聽不出什么波瀾。
散會后，她回到辦公室，關(guān)上門。
窗外天色漸暗，遠處的教學(xué)樓亮起了燈。
董曉悅坐在椅子上，沒有開燈。
黑暗中，她慢慢伸出手，摸了摸自己的臉頰。
涼的。
十年前那個夏天的溫度，卻突然灼熱起來。
她記得許鑫騎著自行車載她穿過校園的林蔭道。
記得他在圖書館占座時，總是選靠窗的位置。
記得他拿到物理競賽全國一等獎時，眼睛里的光。
也記得最后一次見面，他站在宿舍樓下，問她：“董曉悅，你是不是有什么事瞞著我？”
她說沒有。
他說：“那你為什么最近總躲著我？”
她沒有回答。
一周后，她換了手機號，搬出了學(xué)校附近的出租屋。
就像一滴水，蒸發(fā)了。
05
第三次月考結(jié)束，家長會定在周三晚上。
通知發(fā)下去那天，許子軒來找董曉悅。
“老師，我爸可能來不了。”男孩站在辦公桌前，“他出差了。”
“媽媽呢？”
“她也有會。”
董曉悅看著許子軒，他的眼神躲閃了一下。
“盡量讓一位家長來吧。”她說，“高三了，有些事需要當(dāng)面溝通。”
許子軒點了點頭，走了。
家長會那天下午，董曉悅提前到了教室。
她把成績單一份份擺好，在黑板上寫了會議提綱。
六點半，家長們陸續(xù)進來。
呂妍是六點五十到的。
她穿著一身淺灰色西裝，手里拿著一個文件夾。
“董老師，不好意思遲到了。”她在簽到表上簽字，“子軒最近怎么樣？”
“我們等會兒一起聊。”董曉悅說。
呂妍找了個靠后的位置坐下，很快打開了手機。
七點，家長會準(zhǔn)時開始。
董曉悅站在講臺上，開始介紹這次月考的情況。
她的目光掃過臺下。
許子軒的座位在第三排靠窗，此刻空著。
那個位置對應(yīng)的家長席，也空著。
七點二十，她正說到語文科目的學(xué)習(xí)建議。
教室門被推開了。
一個男人側(cè)身進來，動作很輕。
他穿著深色襯衫，袖子挽到小臂，手里拿著西裝外套。
大概是趕得急，額前的頭發(fā)有些亂。
他在門口停了一秒，目光在教室里尋找空位。
然后看到了許子軒座位旁的空椅子。
董曉悅的話停在了一半。
那個男人轉(zhuǎn)過頭，看向講臺。
四目相對。
時間像被按了暫停鍵。
教室里的聲音、燈光、空氣，全都凝固了。
許鑫的臉上先是疑惑，然后是辨認，最后定格在難以置信的震驚。
他的嘴唇動了一下，沒有發(fā)出聲音。
董曉悅的手指按在講臺邊緣，指甲陷進了木質(zhì)紋理里。
她聽見自己的心跳，一下，又一下。
沉重得像要撞碎胸腔。
06
“抱歉，遲到了。”
許鑫先移開了目光，對著教室里的家長們微微頷首。
他走到許子軒的座位旁，坐下。
動作從容，仿佛剛才那一瞬間的失態(tài)從未發(fā)生。
董曉悅深吸了一口氣。
她繼續(xù)講語文學(xué)習(xí)建議，聲音還算平穩(wěn)，只是語速比平時快了一些。
她不敢再看那個方向。
可眼角的余光總能捕捉到那個身影。
許鑫坐得很直，雙手交疊放在桌上。
他在聽。
或者說，他在看著講臺。
董曉悅能感覺到那道目光，沉沉的，壓在她身上。
她講完了語文，開始講英語。
講臺上有一杯水，她端起來喝了一口。
水是溫的，滑過喉嚨時卻像帶著細小的刺。
輪到分析數(shù)學(xué)和物理時，她請科任老師上來講。
自己退到講臺一側(cè)。
這個角度，她不得不面對整個教室。
許鑫就在正前方，隔了四五排的距離。
他微微仰著頭，看著數(shù)學(xué)老師展示的PPT。
側(cè)臉的輪廓，和十年前相比，褪去了少年的棱角，多了成熟男人的硬朗。
只是下頜線依然繃得很緊。
董曉悅想起許子軒作文里的那句話。
原來是這樣遺傳的。
數(shù)學(xué)老師講完了，物理老師上來。
許鑫聽得很認真，偶爾會在筆記本上記點什么。
他的手指修長，握筆的姿勢一點沒變。
董曉悅移開視線，看向窗外。
夜色濃重，玻璃窗映出教室里的燈光，也映出她自己模糊的影子。
三十四歲，眼角有了細紋。
和十年前那個二十一歲的女孩，已經(jīng)隔了一條很寬的河。
07
家長會結(jié)束，已經(jīng)是晚上八點半。
家長們圍上來，七嘴八舌地問問題。
董曉悅一個個回答，耐心而細致。
許鑫站在人群外圍，等著。
他沒有看手機，只是站著等。
等其他家長都問完了，他才走上前。
“董老師。”他開口，聲音有些澀，“想了解一下許子軒的情況。”
董曉悅點點頭，示意他坐下。
兩人隔著一張課桌，面對面坐著。
教室里只剩下他們，還有幾個在收拾東西的班干部。
“子軒最近成績有波動。”董曉悅翻開成績冊，盡量用公事公辦的語氣，“數(shù)學(xué)和物理很穩(wěn)定，語文和英語下滑明顯。”
“原因是什么？”
“可能是興趣問題，也可能是精力分配。”董曉悅說，“我和他聊過兩次，他提到家里對他期望很高。”
許鑫的眉頭皺了一下。
“我們確實對他有要求。”他說，“但都是合理的。”
“合理的要求，也需要合適的溝通方式。”
“董老師是在暗示我們家庭教育有問題？”
空氣突然緊繃起來。
董曉悅合上成績冊。
“我只是陳述事實。”她迎上他的目光，“許子軒是個敏感的孩子，他有自己的想法。”
許鑫看著她，眼神復(fù)雜。
那里面有審視，有探究，還有別的什么。
“你……”他剛開口。
許子軒探進頭來：“爸，好了嗎？”
“馬上。”許鑫說。
男孩走進來，站到父親身邊。
他看了看董曉悅，又看了看許鑫。
“董老師，我爸沒為難你吧？”許子軒突然說，“他這人說話直接，你別介意。”
董曉悅笑了笑：“沒有，我們在正常溝通。”
“那就好。”許子軒松了口氣，轉(zhuǎn)頭對許鑫說，“爸，董老師可厲害了，她是清華畢業(yè)的。”
時間又一次凝固了。
許鑫臉上的表情，在那一刻徹底僵住。
他的眼睛慢慢睜大，盯著董曉悅。
嘴唇張了張，沒有聲音。
然后他轉(zhuǎn)向兒子，聲音發(fā)緊：“你說什么？”
“董老師是清華畢業(yè)的啊。”許子軒不明所以，“我們班都知道，上次她說過，讓我們有什么問題盡管問。”
許鑫猛地轉(zhuǎn)回頭。
他看著董曉悅，眼神里有什么東西在碎裂，在重組，在翻涌。
“清華？”他重復(fù)了一遍，聲音輕得像自語，“你去了清華？”
08
那晚董曉悅到家時，已經(jīng)十一點。
母親周桂蘭還沒睡，坐在客廳里等她。
“怎么這么晚？”
“家長會，后來又有點事。”董曉悅放下包，聲音很累。
周桂蘭看著她：“你臉色不好。”
“沒事。”
“吃飯了嗎？”
“吃了。”
其實是沒吃，但不想讓母親擔(dān)心。
董曉悅洗了澡，躺在床上。
黑暗中，天花板是一片模糊的灰白。
手機屏幕突然亮了。
是一條好友申請。
備注里只有一個字：許。
董曉悅盯著那個字，看了很久。
指尖懸在屏幕上方，微微顫抖。
最終，她按下了通過。
幾乎就在下一秒，消息跳了出來。
“明天見一面。”
不是詢問，是陳述。
董曉悅回復(fù)：“什么時候？”
“中午，學(xué)校附近的咖啡館，你知道是哪家。”
她當(dāng)然知道。
十年前，他們常去那家店。
一杯美式，一杯拿鐵，能坐一個下午。
第二天中午，董曉悅走進咖啡館時，許鑫已經(jīng)在了。
他坐在最里面的卡座，面前放著一杯水。
看到她進來，他抬了抬手。
董曉悅走過去，坐下。
服務(wù)生過來，她點了一杯檸檬水。
兩人相對無言，直到飲料送上來。
“為什么？”許鑫開口，直截了當(dāng)。
董曉悅握著玻璃杯，杯壁滲出細細的水珠。
“什么為什么？”
“為什么消失？”許鑫盯著她，“為什么去了清華卻不告訴我？”
他的聲音壓得很低，但能聽出里面的緊繃。
像一根拉到極致的弦。
“都過去了。”董曉悅說。
“過不去。”許鑫往前傾了傾身，“十年了董曉悅，我他媽想了十年。”
他的手指按在桌面上，骨節(jié)發(fā)白。
“我以為你出事了，我去你宿舍找，去你打工的地方找，去所有你可能去的地方找。”
“后來有人告訴我，你保送清華了。”
“我還不信，跑去清華打聽，真的有你的名字。”
許鑫的聲音開始發(fā)顫。
“那你為什么不說？哪怕是一條短信，告訴我你去了哪里，也好過讓我像傻子一樣到處找！”
咖啡館里很安靜，旁邊的客人往這邊看了一眼。
董曉悅低下頭，看著杯子里浮沉的檸檬片。
“我媽病了。”她輕聲說，“確診那天，是我收到保送通知的第三天。”
許鑫愣住了。
“什么病？”
“癌。”董曉悅吐出一個字，“中期，需要立刻手術(shù)，后續(xù)治療費用很高。”
“我家里條件一般，父親早就不在了，只有我和我媽。”
“清華的保送，是我從高一就拼了命想得到的。”
“可那張通知書來的那天，我坐在醫(yī)院走廊里，看著診斷書，覺得它在嘲笑我。”
她頓了頓，吸了一口氣。
“如果我去了北京，我媽怎么辦？手術(shù)費怎么辦？后續(xù)治療怎么辦？”
“所以你沒去？”許鑫問。
“去了。”董曉悅笑了笑，很淡，“我去了清華，申請了助學(xué)貸款，同時打了三份工。”
“北京的治療條件更好，我把我媽接過去了。”
“那四年，我每天只睡五個小時。”
“上課，打工，去醫(yī)院。”
“沒有時間談戀愛，沒有時間聯(lián)系過去。”
她抬起眼睛，看著許鑫。
“尤其是你。”
“你那么優(yōu)秀，那么光明，你的前途一片燦爛。”
“我不想成為你的拖累，不想讓你看到我狼狽的樣子。”
“所以你就單方面決定了？”許鑫的聲音啞了，“決定離開我，決定一個人扛？”
“那是我的責(zé)任。”
“那我們之間的承諾呢？”許鑫問，“你說過，我們要一起去北京。”
“承諾抵不過現(xiàn)實。”董曉悅說，“許鑫，那時候你也要保研，也要競賽，你的未來不能有差錯。”
“所以你就替我做了選擇？”
“我只是做了我認為對的選擇。”
沉默。
長久的沉默。
許鑫靠在椅背上，抬手抹了一把臉。
“十年。”他喃喃，“十年了，董曉悅。”
“現(xiàn)在說這些，還有什么意義？”董曉悅拿起包，“你結(jié)婚了，有孩子了，過得很好。”
“我該回去上課了。”
她站起來，要走。
“我過得不好。”許鑫突然說。
董曉悅的腳步停住了。
“許子軒的媽媽，呂妍，我們是在工作場合認識的。”
“結(jié)婚是因為合適，因為年紀(jì)到了，因為家里催。”
“她很好，能干，精明，把家里打理得井井有條。”
“但我們之間，沒有話可以說。”
許鑫抬起頭，看著董曉悅。
“這些年我一直在想，如果當(dāng)年你沒有走，現(xiàn)在會是什么樣子。”
“沒有如果。”董曉悅說，“許鑫，人生是一條單行道。”
她轉(zhuǎn)身離開咖啡館。
推開門時，秋天的風(fēng)灌進來，吹散了眼底的熱意。
09
那天之后，許鑫又發(fā)來過幾次消息。
問的都是許子軒的學(xué)習(xí)情況。
董曉悅回復(fù)得簡短而正式。
她開始更仔細地觀察許子軒。
男孩依然沉默，但眼底的疲憊越來越重。
有一次課間，董曉悅看到他在走廊盡頭，靠著墻，閉著眼睛。
走過去的腳步很輕，許子軒還是睜開了眼。
“老師。”
“累了？”
“昨晚幾點睡的？”
“兩點。”許子軒說，“做完學(xué)校的作業(yè)，還有我爸給的題。”
董曉悅的眉頭皺起來。
“他每天都給你加題？”
“差不多。”男孩扯了扯嘴角，“他說我物理還可以再拔高，給我找了些競賽題。”
“你喜歡做那些題嗎？”
許子軒沉默了一會兒。
“我不知道。”他說，“做出來的時候，他會高興。”
“你呢？你高興嗎？”
男孩沒有回答。
上課鈴響了，他轉(zhuǎn)身往教室走。
董曉悅站在走廊里，看著他的背影。
她想起了十年前，許鑫也是這樣。
永遠在刷題，永遠在往前沖。
他父親是工程師，對他要求極高。
有一次物理競賽，許鑫拿了省一等獎，但沒進全國賽。
他父親打來電話，說了半小時的“還要努力”。
那天晚上，許鑫坐在操場看臺上，很久沒有說話。
董曉悅陪著他，直到熄燈鈴響。
他說：“曉悅，我有時候覺得，我的人生早就被設(shè)定好了程序。”
“考上好大學(xué)，讀研，讀博，做研究，出成果。”
“每一步都不能錯。”
她握著他的手，說：“那你想要什么？”
許鑫看著她，眼睛里有迷茫。
“我不知道。”
十年后，他把同樣的程序，裝進了兒子的生活里。
周五下午，呂妍突然來學(xué)校了。
她直接找到董曉悅的辦公室。
“董老師，我想了解一下子軒最近的情況。”
呂妍穿著職業(yè)套裝，妝容依然精致，但眼下的青色粉底有些蓋不住。
“他成績不穩(wěn)定，我們很擔(dān)心。”
“許子軒的問題是心理壓力太大。”董曉悅說得直接，“他需要休息，需要放松，而不是更多的習(xí)題。”
呂妍的眉頭皺起來。
“高三了，哪個孩子壓力不大？”
“他的壓力來源不只是學(xué)習(xí)。”董曉悅頓了頓，“還有家庭。”
“你什么意思？”
“我的意思是，你們對他的期望，已經(jīng)超出了他能承受的范圍。”
呂妍的臉色沉下來。
“董老師，我們是信任你，才把孩子送到這個班。”
“但教育孩子是我們家長的事，你應(yīng)該把精力放在教學(xué)上。”
談話不歡而散。
呂妍走的時候，高跟鞋踩在地磚上，聲音很響。
董曉悅坐在辦公室里，揉了揉太陽穴。
她拿出手機，找到許鑫的對話框。
輸入又刪除，反復(fù)幾次。
最后發(fā)了一句：“有空的話，我們和呂妍一起談一次吧。”
許鑫很快回復(fù)：“好。”
10
三方見面定在周六上午。
地點是學(xué)校的小會議室。
董曉悅提前到了，把許子軒的成績單、作業(yè)本、還有那篇作文復(fù)印件擺在桌上。
許鑫和呂妍是一前一后進來的。
兩人沒有交談，各自坐下。
氣氛有些僵。
董曉悅先開口，把許子軒最近的情況詳細說了一遍。
她說得很客觀，數(shù)據(jù)、現(xiàn)象、觀察。
最后，她拿出那篇作文復(fù)印件，推到桌子中間。
“這是許子軒上個月寫的，《十年后的我》。”
呂妍拿起來看，許鑫側(cè)過身一起看。
很短的一篇，幾分鐘就看完了。
呂妍放下紙，語氣有些不滿：“寫得這么消極，怎么不想想為社會做貢獻？”
“這不是消極。”董曉悅說，“這是他的真實想法。”
“真實想法就是躲起來，不和別人打交道？”
“他只是想要一個安靜的空間。”許鑫突然開口。
呂妍轉(zhuǎn)頭看他：“你還替他說話？要不是你平時管得少，他會成這樣？”
“我管得少？”許鑫的聲音提起來，“我每天給他找題，檢查作業(yè)，和你比起來，我花的時間少嗎？”
“你那是管嗎？你那是施加壓力！”
“夠了。”
董曉悅打斷他們。
兩人停下來，看向她。
“許子軒就在隔壁教室。”董曉悅的聲音很平靜，“如果你們繼續(xù)這樣吵，他會聽到。”
呂妍抿緊嘴唇，許鑫別開了臉。
“我今天請你們來，不是要指責(zé)誰。”董曉悅說，“只是想告訴你們，許子軒現(xiàn)在需要的，不是更多的習(xí)題，也不是更高的期望。”
“他需要知道，無論他考得好不好，你們都會愛他。”
“他需要知道，他可以有自己的想法，可以失敗，可以不完美。”
“他需要呼吸的空間。”
會議室里安靜下來。
窗外的梧桐樹，葉子已經(jīng)黃了大半。
風(fēng)吹過，幾片葉子飄落下來。
“我會減少給他的額外習(xí)題。”許鑫先開口，聲音很低，“也會多和他聊聊，聊點學(xué)習(xí)以外的。”
呂妍沉默了很久。
“我最近項目很忙。”她說，“可能忽略了他。”
“工作永遠忙不完。”董曉悅輕聲說，“但孩子長大，就這幾年。”
散會后，董曉悅送他們到教學(xué)樓門口。
呂妍先走了，說公司還有事。
許鑫留下來，站在臺階上。
“謝謝。”他說。
“這是我該做的。”
兩人并肩站著，看著校園里來來往往的學(xué)生。
秋風(fēng)吹起董曉悅的頭發(fā)，她伸手捋到耳后。
“你母親現(xiàn)在身體怎么樣？”許鑫問。
“穩(wěn)定了，每年復(fù)查一次。”董曉悅說，“現(xiàn)在住在我這里，幫我做做飯。”
“那就好。”
又是一陣沉默。
“當(dāng)年，如果你告訴我……”許鑫沒有說完。
“告訴你，然后呢？”董曉悅轉(zhuǎn)頭看他，“讓你放棄保研，陪我一起扛？”
“我可以……”
“你不可以。”董曉悅打斷他，“許鑫，那時候你父親剛做完心臟手術(shù)，你家里也需要你。”
“我們都沒有任性的資本。”
許鑫看著她，眼睛里有很深的情緒。
“十年了，我一直在想，如果那時候我更堅持一點，更敏銳一點，是不是就不會失去你。”
“你沒有失去我。”董曉悅笑了笑，“我們只是走上了不同的路。”
“而現(xiàn)在，你是許子軒的父親，我是他的老師。”
“我們要做的，是讓他走得更好。”
許鑫點了點頭。
他伸出手，停頓了一下，最后還是拍了拍她的肩膀。
一個很輕的，克制的動作。
“我回去了。”他說。
“好。”
許鑫轉(zhuǎn)身，走下臺階。
他的背影漸漸走遠，消失在梧桐道的盡頭。
董曉悅站在教學(xué)樓門口，站了很久。
風(fēng)吹起地上的落葉，打著旋兒。
天空很高，很藍。
又是一個秋天。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
