四川
我媽上周偷偷把退休金卡塞我手里，說“密碼是你生日，我怕哪天糊涂了給你添麻煩”。那一刻我才意識到，那個天天五點起床給全家做早餐的超人，其實心里天天在算：自己哪天會被當成累贅。
68%的六十歲以上女性都有這毛病，叫“無用感焦慮”。不是矯情，是她們一退休，工作證被收走，社交圈瞬間縮成小區廣場舞半徑；骨頭再咔嚓一聲，去超市提桶油都得歇兩回，連自己都嫌棄自己。北京朝陽那個調查特真實：八成老太太因為帶娃方式被兒女懟過，表面“好好好”，夜里翻來覆去就一句話——“我咋這么沒用了？”
再說錢。人大去年的報告我看了三遍，數字冷冰冰：老太太們的存款只有老頭的六成多。不是她們不會攢，是年輕時候工資低、退休金少，還得貼補家里老小。72%的老太太最怕“一病回到解放前”，可只有28%的子女知道老媽到底有多少錢。我問我媽，她嘿嘿一笑：“知道干啥，反正夠我火化的。”聽得我后背發涼。
更扎心的是感情。中國婚姻家庭研究會說了，老兩口一天說話不到十五分鐘，還多半是“鹽放哪了”“藥吃了沒”。83%的老太太想聊點帶體溫的，可對面老頭刷著手機嗯嗯啊啊。上海那個“銀發傾聽者”項目我盯過，就培訓老頭每天問三句人話：晨起“昨晚睡得好嗎”，午休“今天膝蓋疼不疼”，睡前“明天想吃什么”。半年下來，老太太抑郁率降一半。李阿姨說那句特打動我——“他問我膝蓋，比給我買一箱鈣片還暖”。
所以別再只勸爸媽“多吃點保健品”。真正的孝順是告訴她：“媽，你活著不是來干活的，是來被疼的。”把這句話說到她信為止，比啥藥都管用。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
