新春走基層 · 誰(shuí)在守護(hù)我們的年貨｜獨(dú)居老人身邊的“溫暖抵達(dá)者”

編者按

這個(gè)春節(jié)，當(dāng)我們置辦年貨、安享團(tuán)圓時(shí)，可曾想過(guò)，一份份新鮮與豐盛是如何穿越山海、準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)我們的餐桌？

本報(bào)“新春走基層”系列報(bào)道，將目光投向節(jié)日消費(fèi)市場(chǎng)背后那些平凡而忙碌的身影。八位主角，八個(gè)崗位，串聯(lián)起一條從深山原產(chǎn)地到城市客廳的完整保供鏈。他們中，有駕車(chē)百余公里、為深山好物開(kāi)拓出山路的“第一書(shū)記”，有奔走在市場(chǎng)、商超、餐廳之間，守護(hù)群眾“舌尖上的安全”的市場(chǎng)監(jiān)管所執(zhí)法人員，有在貨架間穿梭奔跑、敏銳感知消費(fèi)升級(jí)脈搏的超市理貨員，也有讓傳統(tǒng)技藝煥發(fā)新生的老字號(hào)匠人。

他們崗位不同，卻以一種相同的姿態(tài)在奔跑——為需求而奔跑，為責(zé)任而守護(hù)。他們的故事，沒(méi)有宏大敘事，只有日復(fù)一日的勤勉與一刻不停的應(yīng)對(duì)。正是無(wú)數(shù)個(gè)“他”的默默奔赴，支撐起春節(jié)市場(chǎng)的繁榮活躍，保障了萬(wàn)家燈火的溫暖明亮。

從“填補(bǔ)空缺”到“提升質(zhì)感”，年貨消費(fèi)的變遷，映照著人民對(duì)美好生活的向往。而滿足這份向往的，正是這遍布經(jīng)濟(jì)社會(huì)毛細(xì)血管中最扎實(shí)、最活躍的基層力量。他們點(diǎn)亮自己，成為守護(hù)這個(gè)中國(guó)年的一道微光；微光成炬，便匯成了人間煙火最美的底色。

獨(dú)居老人身邊的“溫暖抵達(dá)者”

臘月十七，恰逢立春。北京的胡同里，紅燈籠順著灰瓦屋檐次第鋪開(kāi)，門(mén)楣上的福字映著晨光，年味與早春的生機(jī)交織蔓延。車(chē)站候車(chē)室內(nèi)，返鄉(xiāng)的人背著行囊步履匆匆， 歸心似箭；而在朝陽(yáng)區(qū)團(tuán)結(jié)湖街道的街巷里，一輛輛外賣(mài)電動(dòng)車(chē)穿梭不息，淘寶閃購(gòu)騎手濮永祿和他的同事們正忙著將熱乎乎的午餐送往獨(dú)居老人的家中， 這是他們連續(xù)多年的春節(jié)堅(jiān)守，用車(chē)輪丈量牽掛， 用熱餐傳遞溫情。

社區(qū)集結(jié)：“助老小隊(duì)”的送餐約定

上午9時(shí)，團(tuán)結(jié)湖街道養(yǎng)老服務(wù)中心的取餐點(diǎn)內(nèi)早已熱氣騰騰。福壽苑養(yǎng)老助餐中央集配中心的工作人員正在熟練地打包老人餐，外賣(mài)騎手濮永祿和何師傅一起圍了上來(lái)，核對(duì)當(dāng)日訂單?！敖裉焖?7戶，大概需要三四十分鐘，這片區(qū)域我都已經(jīng)跑得很熟了?！卞в赖撘贿呎f(shuō)，一邊將餐盒整齊地放進(jìn)送餐箱。

春節(jié)前不少騎手返鄉(xiāng)團(tuán)圓，配送崗人手減少，但訂單量卻比平時(shí)大幅增加，給獨(dú)居老人配送午餐，始終是留守騎手們的“優(yōu)先項(xiàng)。濮永祿說(shuō)：“再忙也不能耽誤老人吃飯，我們會(huì)一直送到社區(qū)食堂休息的那天?！彼麢z查完餐箱的卡扣，跨上電動(dòng)車(chē)準(zhǔn)備出發(fā)。身旁的何師傅正往保溫箱里放餐盒，笑著接話：“家里人都支持我留守北京， 說(shuō)給獨(dú)居老人送熱飯是好事。這些老人行動(dòng)不便，子女又不在身邊，我們多跑一趟，他們節(jié)前的用餐就多一份保障。”

圖為濮永祿正在將午餐裝進(jìn)外賣(mài)箱。

濮永祿進(jìn)入外賣(mài)行業(yè)已有三年，兩年前站點(diǎn)與社區(qū)養(yǎng)老服務(wù)中心對(duì)接老人餐配送服務(wù)，他第一時(shí)間參與到配送行列。“我媽總說(shuō)將心比心，誰(shuí)家里沒(méi)個(gè)老人。有次給陳奶奶送餐，她拉著我說(shuō)好久沒(méi)人陪她說(shuō)話了，從那以后，我送完餐只要有空，都會(huì)陪老人們聊上兩句?！彼f(shuō)著便擰動(dòng)車(chē)把，和何師傅一前一后駛出了取餐點(diǎn)。

取餐點(diǎn)的騎手們來(lái)自五湖四海，卻因這份助老配送有了交集。送餐時(shí)間緊張時(shí)他們會(huì)把別人的單勻到自己這里一起送，也會(huì)提醒一句：某條路堵上了，換一條路走更快。

街巷穿梭：一餐熱飯的雙向奔赴

圖為濮永祿與崔叔的合影。

“崔叔，送午飯來(lái)啦！” 濮永祿敲了敲四樓的房門(mén)，大聲喊著。門(mén)內(nèi)傳來(lái)應(yīng)和聲，90歲的崔叔打開(kāi)門(mén)，臉上立刻堆滿笑容：“小濮來(lái)啦，謝謝！”崔叔的子女也已是花甲之年，無(wú)暇在父母身邊照顧，這兩年的午餐全靠騎手配送。

“老人餐和普通訂單不一樣，拼的不是速度，是耐心?！卞в赖撚浀?，第一次送餐時(shí)，因不了解老人的情況耽誤了不少時(shí)間。給一位耳背的老人送餐時(shí)，他敲門(mén)敲了五分鐘才得到回應(yīng)。還有位行動(dòng)不便的老人，特意留了紙條讓他把餐放在門(mén)口，他擔(dān)心餐食變涼，等到老人開(kāi)門(mén)取到餐才離開(kāi)。

最讓濮永祿難忘的是一次雨天送餐的經(jīng)歷。路面濕滑讓他不慎滑倒扭傷了腳，送餐時(shí)遲到了近一小時(shí)。“我以為會(huì)被埋怨，沒(méi)想到老人第一句話是‘孩子，你沒(méi)事吧’，還轉(zhuǎn)身給我拿了膏藥?！卞в赖撗劾餄M是暖意，“從那以后，老人每天都會(huì)叮囑我‘路上慢點(diǎn)騎’，時(shí)不時(shí)還會(huì)給我塞些花生、水果?！卞в赖摳嬖V記者，他們給老人送餐沒(méi)有額外報(bào)酬，是公司和社區(qū)對(duì)接的一項(xiàng)服務(wù)，但騎手們都心甘情愿，“自己家里也有老人，能給這些獨(dú)居老人送份熱乎飯，心里特別踏實(shí)?！?/p>

堅(jiān)守期盼：車(chē)輪未歇 牽掛不斷

下午沒(méi)單的時(shí)候，濮永祿回到站點(diǎn)與幾位騎手圍坐在一起聊天。大家聊著家鄉(xiāng)的年味，分享著新年的打算。說(shuō)著給老人們送餐時(shí)的趣事：“今天王奶奶塞給我一包糖，說(shuō)讓我過(guò)年吃”“李叔問(wèn)我除夕能不能吃到餃子，還說(shuō)要給我留一碗”……

隨著春節(jié)臨近，社區(qū)養(yǎng)老助餐中心即將暫停營(yíng)業(yè)，老人餐配送也將告一段落。濮永祿坦言，“心里多少有些惦記，但想到春節(jié)期間老人們的子女會(huì)回來(lái)陪伴也安心很多，希望他們和子女春節(jié)團(tuán)聚，過(guò)個(gè)幸福年?！边@是他對(duì)片區(qū)老人們的牽掛，也是眾多騎手的共同心愿。

圖為外賣(mài)騎手濮永祿騎行在送餐的路上。

對(duì)于自己的家人，濮永祿心中滿是愧疚卻也倍感溫暖。“爸媽挺支持我的，讓我安心工作，說(shuō)過(guò)完年再回家團(tuán)聚也一樣?！泵刻焓展ず?，他都會(huì)和家人視頻通話，隔著屏幕感受團(tuán)圓的溫暖。馬年春節(jié)，濮永祿有三個(gè)簡(jiǎn)單的心愿：希望片區(qū)獨(dú)居老人們平安健康，子女常伴；希望家里父母身體硬朗，萬(wàn)事順意；希望自己新的一年訂單多多，改善生活。

濮永祿是千千萬(wàn)萬(wàn)外賣(mài)騎手的一個(gè)縮影，在中國(guó)，近6億外賣(mài)用戶的背后是超過(guò)1300萬(wàn)名騎手的日夜奔忙，他們是城市服務(wù)的毛細(xì)血管，維系著現(xiàn)代生活的節(jié)奏與溫度。他們?cè)诤L(fēng)中奔波，在街巷中穿梭，用一次次準(zhǔn)時(shí)的配送，保障著春節(jié)期間的民生需求，為片區(qū)的獨(dú)居老人送上熱餐，守護(hù)著城市的煙火氣。正是他們，讓這個(gè)新春因堅(jiān)守而溫暖，因陪伴而安心。而這份溫暖與安心，也將隨著騎手們的車(chē)輪，在城市的街巷中一直傳遞下去。

記者手記

這條溫暖的“鏈” 守護(hù)著我們的中國(guó)年

馬年春節(jié)前夕，本報(bào)“新春走基層”報(bào)道小組的記者，足跡遍布城市與鄉(xiāng)村的角落。

記者的采訪本上，記下了八個(gè)名字、八張面孔，八段關(guān)于“年”的守護(hù)故事。他們是從駐村“第一書(shū)記”變身年貨主播，是風(fēng)雪中為老人送去午餐的外賣(mài)騎手，是守在市場(chǎng)中確保我們“舌尖安全”的市場(chǎng)監(jiān)管員，也是創(chuàng)新傳統(tǒng)、讓老手藝煥發(fā)新生的工美設(shè)計(jì)師。

他們彼此或許從未謀面，卻在這個(gè)特定的時(shí)節(jié)，被一條無(wú)形的“春節(jié)保供鏈”緊密聯(lián)結(jié)。它起于田間地頭，穿梭于街巷樓宇，最終抵達(dá)千家萬(wàn)戶的餐桌與廳堂。

起初，記者以為自己只是去記錄“忙碌”，但當(dāng)超市經(jīng)理魏星雨在空了大半的貨架前，一邊小跑一邊緊急加單時(shí)，記者看到的是一種全神貫注的“應(yīng)對(duì)”。消費(fèi)在升級(jí)，需求在變換，她和無(wú)數(shù)零售終端的人，就像最敏銳的傳感器，感受著市場(chǎng)最細(xì)微的脈搏，并拼命奔跑，以確保供給不中斷。這奔跑，何止在超市？那位社區(qū)騎手，看到“老人獨(dú)居，麻煩輕輕敲門(mén)”的訂單備注時(shí)，會(huì)特意放輕動(dòng)作。他們的奔跑，讓“年味”的流動(dòng)快了起來(lái)，準(zhǔn)了起來(lái)，暖了起來(lái)。

是什么支撐著他們，在團(tuán)圓時(shí)節(jié)選擇堅(jiān)守？魏星雨說(shuō)，當(dāng)看到顧客挑到心儀年貨時(shí)的笑容，疲憊就散了一半。“第一書(shū)記”史然的動(dòng)力，藏在那些因他的“帶貨”而眼中充滿希望的村民臉上。上門(mén)廚師說(shuō)，當(dāng)一家人圍坐舉杯時(shí)，那聲“謝謝師傅”就是最好的禮物。

答案，藏在這些樸素的瞬間里。他們的獲得感和成就感，深深嵌入到“被需要”“被托付”的價(jià)值之中。他們守護(hù)的，早已超越商品本身，是游子歸家的鄉(xiāng)味，是母親張羅年夜飯的從容，是一個(gè)家庭關(guān)于團(tuán)圓的所有期待。

他們是平凡的勞動(dòng)者，是中國(guó)經(jīng)濟(jì)軀體內(nèi)最活躍的細(xì)胞。從他們的故事里，我們讀懂了“消費(fèi)”背后沉甸甸的民生分量。這條保供鏈上每一個(gè)環(huán)節(jié)高效、溫暖的運(yùn)轉(zhuǎn)，正是信心的基石。

當(dāng)結(jié)束采訪，置辦年貨時(shí)，我們的眼光已全然不同。貨架上每一份商品背后，都仿佛浮現(xiàn)出一張清晰的面孔。我們知道，這個(gè)中國(guó)年，是被無(wú)數(shù)雙這樣的手，穩(wěn)穩(wěn)托住的。

這份手記，是一份致敬，致敬每個(gè)平凡而偉大的堅(jiān)守，也是一份感悟，感悟個(gè)體奮斗與社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)之間動(dòng)人的同頻共振。未來(lái)，我們的筆觸與鏡頭，將繼續(xù)對(duì)準(zhǔn)這人間煙火，去書(shū)寫(xiě)那些撐起尋常日子、托舉盛世歡騰的脊梁。

文|記者 趙曦 □ 花沁昕