中國(guó)足球，極寒中的春天

中國(guó)足球在寒冬中迎來(lái)新年。

在adidas的冬訓(xùn)短片中，上海的徐根寶足球基地，孩子們吃餃子。徐根寶給孩子們笑容滿面地發(fā)紅包，“今年加油！”

在北京大雪中，清華附中足球隊(duì)的韓國(guó)教練說(shuō)，“新年好，新的一年希望大家別受傷”。

都不那么宏大，但腳踏實(shí)地。

“我們唱歌，我們跳舞，祝福大家新年好！”歡歌祝福聲中，孩子們?cè)谔咦闱颉?/p>

上海的綠茵，北京的雪夜。

這景象仿佛隱喻：中國(guó)足球在寒冷與黑暗中，歡歌著足球，走向日漸明亮的未來(lái)——就在中國(guó)U23少年們拿到隊(duì)史最佳亞洲亞軍的2026年初。

話說(shuō)，徐根寶足球基地的孩子們，知道這個(gè)笑瞇瞇給他們發(fā)紅包的老爺爺有過(guò)怎樣的過(guò)去嗎？畢竟對(duì)有點(diǎn)年紀(jì)的中國(guó)球迷們而言，徐根寶，三十年前就意味著強(qiáng)硬鐵血，上海口音的“搶逼圍！”

三十年前，甲A聯(lián)賽剛結(jié)束第二年，徐根寶的上海申花剛拿了冠軍。當(dāng)時(shí)徐根寶的“搶逼圍”，并不是每個(gè)人都認(rèn)同：當(dāng)時(shí)的媒體渴望“拉丁派”，不喜歡“中國(guó)頭球隊(duì)”、“糙哥”的姿態(tài)，渴望踢得更細(xì)膩典雅。然而現(xiàn)在回看，徐根寶帶的那代人——范志毅、朱琪、朱炯、吳承瑛——簡(jiǎn)直可以對(duì)比同時(shí)期的“曼聯(lián)92一代”：“搶逼圍”在今時(shí)今日，被事實(shí)證明是正確的潮流：足球確是朝著更多跑動(dòng)、更積極逼搶去的。

但徐根寶沒(méi)有像弗爵爺那樣，在英超之巔嚼口香糖。他知道足球最重要的是什么：未來(lái)。

1995 年徐根寶組建的青年隊(duì)，為申花后續(xù)培養(yǎng)了杜威、孫吉、孫祥、于濤等國(guó)腳級(jí)球員。2000年，徐根寶在上海崇明島創(chuàng)辦了根寶足球基地，“十年磨一劍”，目標(biāo)是“中國(guó)曼聯(lián)”。經(jīng)他之手出來(lái)的武磊、顏駿凌、張琳芃、曹赟定們，陸續(xù)成了國(guó)家隊(duì)主力；基地的孩子后來(lái)組建起了上海東亞——如今的上海海港。他的“搶逼圍”也在進(jìn)化：“搶、逼、圍、接、傳、轉(zhuǎn)”：強(qiáng)調(diào)高位逼搶和快速轉(zhuǎn)換，要在速度和壓迫中生存。

對(duì)未來(lái)，他看得很清楚。

當(dāng)然，他還是有些老年間的執(zhí)拗：他堅(jiān)持精英化訓(xùn)練、封閉式培養(yǎng)。他像個(gè)爺爺似的發(fā)紅包，也像爺爺似的管理球員：教球，管生活，關(guān)燈拔插頭都要操心。他還是相信要努力，要舍得，要高質(zhì)量的重復(fù)訓(xùn)練，打下扎實(shí)的基本功。

2018年，徐根寶將親手培養(yǎng)的 99-00 年齡段梯隊(duì)整體轉(zhuǎn)讓給申花，其中就有，我們知道的：2019中超最佳新人，申花與國(guó)足的后衛(wèi)朱辰杰。

他自己舍得，對(duì)孩子們要求也高：徐根寶基地里面的孩子過(guò)的是常年封閉式生活，能送進(jìn)去的父母，也都是很舍得的。

大概，徐根寶無(wú)意間為他的少年們做了榜樣：將生活都投入進(jìn)了中國(guó)足球的傳承。

另一邊，清華附中足球隊(duì)，依托清華大學(xué)“無(wú)體育、不清華”的精神，代表著中國(guó)最成功的校園足球模式之一：

“體教結(jié)合，全面發(fā)展”。

球員每天放學(xué)后訓(xùn)練，其余時(shí)間上文化課。清華附中的孩子不僅以職業(yè)聯(lián)賽為目標(biāo)，更有相當(dāng)一部分是為了進(jìn)入清華、北大的高水平運(yùn)動(dòng)隊(duì)。

最理想的案例：2025年加盟中超的張璦暉，從清華附中走向職業(yè)賽場(chǎng)。在這種模式下，足球是生活的部分，是友誼，是快樂(lè)，是共同在奔跑、訓(xùn)練、雪地上踩單車時(shí)快樂(lè)起舞。

我曾去過(guò)巴薩的拉瑪西亞。眾所周知，1979年10月20日，拉瑪西亞正式開了。當(dāng)天來(lái)致辭的巴薩主席努涅斯如是說(shuō)：

“拉瑪西亞的目標(biāo)是，將那些離家而來(lái)、立志成為運(yùn)動(dòng)員的孩子，發(fā)展成聰明、有文化又有個(gè)性的人。”

從一開始，這里就不只是一個(gè)教孩子踢球的地方。在最初的拉瑪西亞，慣例是：7小時(shí)上課，3小時(shí)踢球；14小時(shí)在拉瑪西亞，6小時(shí)自由活動(dòng)，8小時(shí)睡覺(jué)。

2019年12月，管理員之一笑著告訴我，現(xiàn)在管孩子不如以前容易了；比如，不能讓他們沉溺于游戲，比如晚上11點(diǎn)熄燈時(shí)，還要順便關(guān)掉wifi呢……

不只是足球運(yùn)動(dòng)員，而要成為優(yōu)秀的人。謙謹(jǐn)、低調(diào)、安靜、團(tuán)隊(duì)、聰慧。拉瑪西亞的精神，凝聚在梅西、哈維與伊涅斯塔們身上。

足球不只是職業(yè)運(yùn)動(dòng)，足球本身就可以在身體與精神上育人——在清華附中足球隊(duì)的少年們身上，我們看到了這種新的可能。

同一份熱愛(ài)，不同的成長(zhǎng)：

根寶基地的鐵血與純粹，清華附中的團(tuán)隊(duì)與快樂(lè)。

這兩者矛盾嗎？并不。

事實(shí)上，兩者結(jié)合，才是足球。

清華附中的模式，是足球的基層塔基 + 規(guī)矩培養(yǎng)。學(xué)生首先是“學(xué)生”，其次才是“運(yùn)動(dòng)員”。這保證了學(xué)生們，即便無(wú)法成為職業(yè)球員，也能通過(guò)學(xué)術(shù)路徑（大學(xué)）回歸社會(huì)，極大解決了中國(guó)家長(zhǎng)的后顧之憂。足球成了陶冶身心的途徑。清華附中的教練，尤其是韓國(guó)教練們，非常強(qiáng)調(diào)紀(jì)律、團(tuán)隊(duì)配合和戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力。他們代表著多元的視角，培養(yǎng)著優(yōu)秀的少年——而不只是足球運(yùn)動(dòng)員。

徐根寶模式，則是高精尖選拔與天賦淬煉：把全國(guó)最有天賦的孩子集中在一起，進(jìn)行高強(qiáng)度的定點(diǎn)培養(yǎng)。在崇明島學(xué)徒期滿后，他們往往直接進(jìn)入職業(yè)聯(lián)賽（東亞、海港）。

沒(méi)有誰(shuí)是誰(shuí)非，兩者可以是足球的各一個(gè)側(cè)面。

如果說(shuō)清華附中是在建棚，徐根寶足球基地是在育種，那么adidas更像是在提供肥料、工具和標(biāo)準(zhǔn)。

2024年8月，adidas與中國(guó)學(xué)生體育聯(lián)合會(huì)達(dá)成戰(zhàn)略合作，計(jì)劃在四年時(shí)間內(nèi)，不僅為賽事提供培訓(xùn)、足球?qū)I(yè)裝備贊助等多樣化的支持，還會(huì)開展一系列校園足球文化行動(dòng)，加速推動(dòng)中國(guó)校園足球發(fā)展，助力青少年球員逐夢(mèng)足球夢(mèng)想、激發(fā)運(yùn)動(dòng)熱情。

2024年11月， adidas全球品牌代言人大衛(wèi)·貝克漢姆與簽約中國(guó)女足運(yùn)動(dòng)員張琳艷走進(jìn)上海七寶中學(xué)校園，為校足球隊(duì)帶來(lái)一堂生動(dòng)的“足球課”。

2025年4月，“adidas高中足球訓(xùn)練營(yíng)暨2025年拜仁青年杯中國(guó)區(qū)總決賽”在太倉(cāng)落幕。40位全國(guó)青少年校園足球聯(lián)賽高中組參賽隊(duì)員經(jīng)過(guò)激烈角逐，10名優(yōu)秀球員脫穎而出，于2025年10月前往adidas德國(guó)總部接受特訓(xùn)，與全球頂尖青少年球員同臺(tái)競(jìng)技，向拜仁青年杯全球總決賽發(fā)起沖刺。

2024年，adidas體育（中國(guó)）有限公司贊助全國(guó)青少年校園足球聯(lián)賽高中男子女子組全國(guó)總決賽。

足球的金字塔尖是巨星，每個(gè)人都渴望自己國(guó)家出一個(gè)天之驕子改變一切；但adidas所做的，清華附中所做的，徐根寶足球基地所做的，是三層塔基：建立一個(gè)系統(tǒng)與標(biāo)準(zhǔn)的土壤；試圖讓足球融入校園構(gòu)建環(huán)境；將好苗子拔成參天大樹。

如果說(shuō)徐根寶代表了中國(guó)足球人苦心孤詣的匠心，清華附中代表了中國(guó)足球教育的突破，adidas代表了國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的平民化輸出。

冬訓(xùn)是球隊(duì)的充電器。

對(duì)一個(gè)球員而言，得習(xí)慣冬訓(xùn)：足球賽季跨年時(shí)，上半賽季的高強(qiáng)度比賽會(huì)讓球員身體積累疲勞與損傷。

對(duì)個(gè)人，冬訓(xùn)可以進(jìn)行系統(tǒng)的修復(fù)與拉伸，避免肌肉拉傷，增強(qiáng)關(guān)節(jié)穩(wěn)定，做出針對(duì)訓(xùn)練，控制體脂，讓身體習(xí)慣每年冬天時(shí)有這么一個(gè)狀態(tài)。

對(duì)團(tuán)隊(duì)，冬訓(xùn)可以有相對(duì)長(zhǎng)一點(diǎn)的時(shí)間——相比于秋天與春天——進(jìn)行針對(duì)訓(xùn)練，打磨、重塑、休整。

跑步圈有個(gè)說(shuō)法：冬天練好，開春才跑得動(dòng)。足球冬訓(xùn)亦然。

對(duì)孩子們，尤其中國(guó)的孩子們而言，多少會(huì)有些特殊：冬天該是寒假，該是過(guò)年，該是闔家歡樂(lè)過(guò)春節(jié)的日子。但他們將時(shí)間用在了足球場(chǎng)上。

對(duì)矢志不渝心懷未來(lái)的球員們而言，這是提早適應(yīng)職業(yè)足球世界：踢足球的時(shí)光，就是最好的節(jié)假日。

對(duì)熱愛(ài)足球關(guān)愛(ài)群體的球員們而言，這是融入團(tuán)隊(duì)：隊(duì)友就是家人。

無(wú)論哪一環(huán)，都意味著這個(gè)寒冷冬日，足球是讓生活溫暖燦爛的歡愉與火焰。

在這個(gè)短片末尾，孩子們各自述說(shuō)心聲。

清華附中的趙松源說(shuō)：新的一年希望取得更多冠軍。

徐根寶足球基地的古瀟文皓說(shuō)：希望全國(guó)人民都能看他踢球。

劉榕華說(shuō)：去皇家馬德里踢球。

浦東女足U11精英隊(duì)的龔紫睿的理想則是“上海市隊(duì)”！

根寶足球基地的王楷均說(shuō)，希望“足球成為一門主課”。

清華附中的孫銘禹說(shuō)，“見(jiàn)到亞馬爾！”

有人享受足球的樂(lè)趣，有人渴望更多榮譽(yù)，有人看見(jiàn)了遠(yuǎn)大前程，有人則懷著腳踏實(shí)地的夢(mèng)想。

足球那么明亮宏寬，每一個(gè)都是正確答案。

最后，肖尊文、盛蕓杰、馬起健、韓景浩、周辰浩和馬駿琪們齊聲說(shuō)：

“一起進(jìn)世界杯！”

足球，首先得有夢(mèng)想啊。少年夢(mèng)向前，新年有信念。

這個(gè)雪夜年初，春天將要到來(lái)的時(shí)刻，這些信念與微笑，可以是中國(guó)足球的未來(lái)，萌動(dòng)的種子。