食管癌十年后：從滴水難進(jìn)到含飴弄孫的安穩(wěn)日常

　　2013年，對(duì)于退休教師魏老師來(lái)說(shuō)，原本應(yīng)是享受清閑退休生活的時(shí)光。但一場(chǎng)始于咽喉處隱約不適和偶爾痛感的“小毛病”，將她的人生軌跡引向了另一個(gè)方向。去醫(yī)院檢查后，得到的是一張誰(shuí)都不愿面對(duì)的報(bào)告單：食管癌。

　　起初，魏老師有些難以相信，總覺(jué)得是不是哪里弄錯(cuò)了。她的兒子當(dāng)時(shí)在北京工作，考慮到醫(yī)療資源的差異，果斷將她接到了北京，住進(jìn)了北京腫瘤醫(yī)院。經(jīng)過(guò)系統(tǒng)檢查，病理結(jié)果明確為食管高分化鱗狀細(xì)胞癌。由于這種類型的癌對(duì)放療相對(duì)敏感，醫(yī)院很快確定了放化療相結(jié)合的治療方案。

　　治療初期似乎帶來(lái)了一線曙光。2013年10月8日開(kāi)始第一個(gè)療程后，魏老師感覺(jué)吃東西時(shí)的梗阻感確實(shí)減輕了，這讓她和家人都松了一口氣。然而，希望的火苗很快被現(xiàn)實(shí)的冷水澆熄。隨著放療次數(shù)增加和第二個(gè)化療療程的進(jìn)行，情況急轉(zhuǎn)直下。嚴(yán)重的副作用洶涌而來(lái)，最要命的是，她吞咽變得極其困難，到了“滴水難進(jìn)”的地步。魏老師后來(lái)回憶：“我5次放療后，就咽不下東西了，一個(gè)多月瘦了十幾斤。那時(shí)候就想，能讓我順暢吃口飯，比什么都強(qiáng)!”

　　眼看著母親日益消瘦，身體急劇衰弱，連水都喝不下去，家人心急如焚。在常規(guī)治療路徑似乎走入困境時(shí)，他們開(kāi)始多方打聽(tīng)其他的可能和辦法。也就是在這個(gè)過(guò)程中，“鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院”和“袁希福院長(zhǎng)”的名字，進(jìn)入了他們的視野。這成了絕望中抓住的一根稻草。

　　2014年4月21日，抱著試一試的心態(tài)，家人帶著虛弱的魏老師來(lái)到了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院。當(dāng)時(shí)的魏老師，面色萎黃，嚴(yán)重貧血，聲音嘶啞，疼痛不適，更關(guān)鍵的是無(wú)法進(jìn)食，身體指標(biāo)也很差，白細(xì)胞值很低。面對(duì)這樣一位被疾病和治療副作用嚴(yán)重消耗的病人，袁希福院長(zhǎng)在詳細(xì)問(wèn)診后，為其制定了針對(duì)性方案。

　　轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)得比預(yù)想的要快。開(kāi)始服用中藥大約十來(lái)天后，魏老師驚喜地發(fā)現(xiàn)，自己竟然能慢慢吃下東西了。從流食到軟食，甚至后來(lái)能吃一些肉了。隨著食物能正常攝入，她的體重也開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)回升，精神狀態(tài)明顯好轉(zhuǎn)。胃口開(kāi)了，能吃下飯了，這對(duì)于當(dāng)時(shí)的魏老師而言，無(wú)異于重獲生機(jī)。

　　自此以后，魏老師便堅(jiān)持按照袁希福院長(zhǎng)的方案進(jìn)行調(diào)理。過(guò)程中并非一帆風(fēng)順，身體狀況偶爾也會(huì)有小的反復(fù)，但都能通過(guò)及時(shí)溝通調(diào)方得到改善。整體上，她的情況一直在向好的方向發(fā)展。吃飯不再是大問(wèn)題，體力逐漸恢復(fù)，生活慢慢回到了可以自理的軌道。

　　時(shí)間一年年過(guò)去，魏老師的病情保持了長(zhǎng)期的穩(wěn)定。2020年，當(dāng)鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院的工作人員進(jìn)行定期電話回訪時(shí)，接電話的魏老師聲音爽朗，她開(kāi)心地告訴對(duì)方，自己正在北京兒子家里幫忙帶孫子呢，身體感覺(jué)不錯(cuò)。2021年的回訪，得到的同樣是病情穩(wěn)定、吃飯很好的消息。

　　如今，距離魏老師確診食管癌，已經(jīng)過(guò)去了十二年。近期醫(yī)院的再次回訪確認(rèn)，她的近況依然平穩(wěn)。從當(dāng)初放化療后“滴水難進(jìn)”、消瘦虛弱，到如今能夠享受含飴弄孫的晚年生活，這中間的轉(zhuǎn)折，始于十二年前那個(gè)嘗試中醫(yī)調(diào)理的決定。魏老師的經(jīng)歷，不僅是一段個(gè)人的康復(fù)故事，也為許多在抗癌路上遇到類似困境的家庭，提供了一份關(guān)于堅(jiān)持與希望的參考。