1990年,上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第九人民醫(yī)院口腔科醫(yī)師徐麗麗毅然告別體制內(nèi)的安穩(wěn)崗位,攜丈夫奔赴美國開啟學(xué)術(shù)新征程。她在美系統(tǒng)完成牙科博士后訓(xùn)練,并順利取得加州執(zhí)業(yè)許可,最終扎根南加州,開啟獨(dú)立行醫(yī)之路。
憑借精湛技術(shù)與敏銳商業(yè)嗅覺,她先后在爾灣與帕薩迪納設(shè)立兩家高端牙科診療中心,巔峰時(shí)期年度凈收入穩(wěn)定突破百萬美元大關(guān)。
婚姻關(guān)系因發(fā)展路徑分歧逐步疏離——丈夫執(zhí)意歸國拓展事業(yè)版圖,而她則傾注全部心力于本土診所體系構(gòu)建。二人和平解除了婚姻關(guān)系。2007年,在友人牽線下,時(shí)年45歲的徐麗麗結(jié)識(shí)了比自己年長13歲的華裔金融從業(yè)者謝某,一段持續(xù)十五載的同居關(guān)系由此展開。
令人扼腕的是,這段表面平靜長達(dá)十五年的伴侶關(guān)系,竟以一場(chǎng)精心策劃的街頭槍擊畫上句點(diǎn)。2022年夏末,徐麗麗在奧克蘭小西貢社區(qū)理療中心門前遭近距離連射三槍,當(dāng)場(chǎng)重傷不治。
這場(chǎng)看似隨機(jī)的暴力事件背后,究竟隱藏著怎樣不可告人的動(dòng)機(jī)?
![]()
徐麗麗1962年生于上海一個(gè)三代從醫(yī)的家庭:父親為外科主任醫(yī)師,母親系兒科骨干專家,兄長亦供職于市級(jí)三甲醫(yī)院。濃厚醫(yī)學(xué)氛圍滋養(yǎng)下,她以優(yōu)異成績考入上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院,畢業(yè)后順利進(jìn)入該校附屬第九人民醫(yī)院口腔科,成為科室重點(diǎn)培養(yǎng)的青年骨干醫(yī)師。
然而,她內(nèi)心始終懷揣突破地域與體制邊界的志向,不愿將職業(yè)生涯囿于一張固定編制工位。經(jīng)過慎重考慮,她主動(dòng)提交辭呈,隨丈夫遠(yuǎn)渡重洋赴美深造。
![]()
留美期間,她以近乎苛刻的標(biāo)準(zhǔn)自我錘煉,白天在頂尖牙科學(xué)院研修前沿種植與正畸技術(shù),夜間堅(jiān)持臨床實(shí)習(xí)積累實(shí)操經(jīng)驗(yàn),終獲牙科博士后學(xué)位及加州全科執(zhí)業(yè)資質(zhì)。立足站穩(wěn)后,她迅速完成資本原始積累,在橙縣核心商圈接連開設(shè)兩家配備數(shù)字化影像系統(tǒng)與舒適化診療流程的現(xiàn)代化牙科機(jī)構(gòu),業(yè)內(nèi)估算其單年度最高營收可達(dá)100萬美元。
至案發(fā)前,其名下不動(dòng)產(chǎn)、醫(yī)療設(shè)備、保險(xiǎn)理財(cái)及現(xiàn)金資產(chǎn)總值達(dá)1200萬至1400萬美元區(qū)間,已成為南加州華人醫(yī)療圈內(nèi)公認(rèn)的杰出女性創(chuàng)業(yè)者代表。
![]()
隨著事業(yè)版圖持續(xù)擴(kuò)張,她與丈夫關(guān)于人生坐標(biāo)的認(rèn)知差異日益凸顯:對(duì)方渴望回國參與公立醫(yī)院改革項(xiàng)目,而她已深度融入當(dāng)?shù)蒯t(yī)療生態(tài),視加州為實(shí)現(xiàn)專業(yè)理想的核心舞臺(tái)。
數(shù)輪坦誠溝通未果后,雙方理性達(dá)成協(xié)議結(jié)束婚姻關(guān)系。恢復(fù)單身狀態(tài)后,她仍期待建立穩(wěn)定親密聯(lián)結(jié)。2007年春,經(jīng)共同朋友引薦,她與謝某相識(shí)于圣迭戈一場(chǎng)華人金融沙龍,彼時(shí)對(duì)方以資深財(cái)富管理顧問身份出席。
![]()
據(jù)知情人透露,謝某系第二代美籍華裔,擁有沃頓商學(xué)院金融學(xué)碩士學(xué)位,早年任職高盛集團(tuán)固定收益部,后返加州創(chuàng)立家族式資產(chǎn)管理公司,公開披露資產(chǎn)規(guī)模約2000萬美元。
從經(jīng)濟(jì)維度審視,二人確屬門當(dāng)戶對(duì);更關(guān)鍵的是,謝某展現(xiàn)出超乎尋常的情感細(xì)膩度——定期預(yù)約米其林餐廳共進(jìn)晚餐、陪同選購定制珠寶、在她術(shù)后康復(fù)期全程接送照料,種種舉動(dòng)精準(zhǔn)填補(bǔ)了她經(jīng)歷婚變后的情感空缺。
![]()
這種持續(xù)性的情感供給很快轉(zhuǎn)化為穩(wěn)固的生活同盟。此后十五年間,二人雖未履行法定結(jié)婚登記程序,但長期共同居住于爾灣湖景公寓,日常消費(fèi)賬戶互通,重大財(cái)務(wù)決策均由雙方協(xié)商確定。
外界普遍認(rèn)為這是一段成熟理性的銀發(fā)之戀,卻無人洞悉溫柔表象之下潛藏的精密算計(jì)——他正以愛為名,悄然編織一張吞噬對(duì)方畢生積累的巨網(wǎng)。
![]()
同居初期,他主動(dòng)承擔(dān)起家庭財(cái)務(wù)統(tǒng)籌職責(zé),以“優(yōu)化稅務(wù)結(jié)構(gòu)”“提升資產(chǎn)流動(dòng)性”為由,逐步接管徐麗麗名下多處房產(chǎn)抵押貸款、信托基金受益權(quán)變更及壽險(xiǎn)保單受益人調(diào)整事務(wù)。
隨著時(shí)間推移,其掌控欲愈發(fā)膨脹,不再滿足于代理管理權(quán)限,轉(zhuǎn)而謀求對(duì)全部資產(chǎn)的絕對(duì)支配權(quán),甚至試圖將徐麗麗早年為兒子設(shè)立的教育信托資金轉(zhuǎn)移至其親生子名下賬戶。
![]()
轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在2022年初。已屆六十周歲的徐麗麗在整理保險(xiǎn)文件時(shí)意外發(fā)現(xiàn),所有保單受益人均明確指向其獨(dú)子,且近期幾筆大額轉(zhuǎn)賬存在異常操作痕跡。當(dāng)她約談合作多年的保險(xiǎn)經(jīng)紀(jì)人質(zhì)詢?cè)斍闀r(shí),對(duì)方坦言曾多次拒絕謝某提出的受益人變更申請(qǐng)。
察覺信任根基動(dòng)搖后,她果斷提出終止關(guān)系。這一決定瞬間觸發(fā)謝某深層恐懼:既擔(dān)憂失去穩(wěn)定現(xiàn)金流來源,更害怕十五年來精心維系的“模范伴侶”人設(shè)徹底崩塌。極端心理驅(qū)動(dòng)下,他萌生了徹底消除隱患的致命念頭。
![]()
為規(guī)避法律風(fēng)險(xiǎn),他選擇啟用蟄伏多年的隱秘關(guān)系鏈——33歲的非裔網(wǎng)球教練哈希姆·巴森。此人與其保持私人教學(xué)關(guān)系逾十年,熟知其生活習(xí)慣與社交網(wǎng)絡(luò)。謝某以分期支付500萬美元為誘餌,指使哈希姆實(shí)施謀殺,并親自指導(dǎo)偽造搶劫現(xiàn)場(chǎng)細(xì)節(jié),包括要求兇手佩戴假發(fā)、使用變聲器通話、刻意避開監(jiān)控盲區(qū)等反偵察手段。
2022年8月21日下午三點(diǎn)十七分,謝某駕車搭載徐麗麗抵達(dá)奧克蘭小西貢社區(qū)“靜心堂”理療中心。車輛尚未完全停穩(wěn),一輛懸掛偽造牌照的白色雷克薩斯RX350突然斜插至奔馳GLC右側(cè),車門彈開瞬間,哈希姆手持改裝手槍沖向副駕位。
![]()
根據(jù)行車記錄儀還原,哈希姆逼近后并未索要財(cái)物,而是直接用槍口抵住徐麗麗太陽穴位置厲聲呵斥。見對(duì)方未立即回應(yīng),他連續(xù)扣動(dòng)扳機(jī)三次,子彈分別貫穿左顳葉、主動(dòng)脈弓及心臟基底部,整個(gè)過程耗時(shí)2.8秒,無任何財(cái)物被取走跡象。
槍響剎那,謝某即刻沖至車旁,以左手按壓創(chuàng)面、右手托舉頸部模擬急救姿態(tài),同時(shí)發(fā)出撕裂般哭嚎。其面部肌肉劇烈抽搐、淚腺持續(xù)分泌、呼吸頻率達(dá)每分鐘42次,完美復(fù)刻創(chuàng)傷應(yīng)激反應(yīng)生理特征。
![]()
警方抵達(dá)后,他持續(xù)維持跪姿施救狀態(tài),斷續(xù)陳述所謂“目擊經(jīng)過”:稱自己下車取行李箱時(shí)聽見異響,轉(zhuǎn)身只見一白人男子持槍逃離。該說法被同步錄入執(zhí)法記錄儀音頻檔案,成為初期誤導(dǎo)調(diào)查方向的關(guān)鍵證言。
十四分鐘后救護(hù)車抵達(dá),徐麗麗被送入高地醫(yī)院急診科。盡管醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)啟動(dòng)最高級(jí)別創(chuàng)傷復(fù)蘇流程,仍未能挽回生命體征。官方死亡證明確認(rèn)其死因?yàn)槎喟l(fā)性穿透傷導(dǎo)致失血性休克,終年六十歲。
![]()
案發(fā)時(shí)段正值奧克蘭亞裔社區(qū)安全危機(jī)高峰期:此前六十三天內(nèi),相繼發(fā)生華裔外賣騎手遭伏擊身亡、越南裔雜貨店遭遇武裝搶劫、韓裔老年婦女被流彈誤傷等系列惡性事件,社區(qū)警戒等級(jí)提升至橙色預(yù)警。
謝某充分利用這一社會(huì)情緒,在案發(fā)次日即向《舊金山紀(jì)事報(bào)》提供獨(dú)家采訪,將事件定性為“針對(duì)東亞面孔的仇恨暴力”,其發(fā)言被多家主流媒體轉(zhuǎn)載,進(jìn)一步強(qiáng)化公眾認(rèn)知偏差。
![]()
華人維權(quán)團(tuán)體隨即組織千人集會(huì),游行隊(duì)伍高舉“Stop Asian Hate”橫幅包圍奧克蘭市政廳。謝某胞姐混跡人群前列,用粵語高頻呼喊“兇手專挑黃皮膚下手”,相關(guān)視頻在TikTok平臺(tái)獲得超兩百萬次播放。
中國駐舊金山總領(lǐng)館發(fā)布二級(jí)安全提醒,上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院官網(wǎng)首頁滾動(dòng)播出徐麗麗教授訃告,標(biāo)題特別標(biāo)注“我國著名口腔醫(yī)學(xué)專家、國際牙科聯(lián)合會(huì)(FDI)終身會(huì)員”。
![]()
作為案件唯一在場(chǎng)親屬,謝某密集接受CBS舊金山臺(tái)、KTVU電視臺(tái)及《世界日?qǐng)?bào)》專訪。鏡頭中他數(shù)度哽咽失語,反復(fù)強(qiáng)調(diào)“她教會(huì)我重新相信愛情”“沒有她就沒有今天的我”,并主動(dòng)提出設(shè)立百萬美元“亞裔女性安全基金”,成功塑造悲情守護(hù)者形象。
徐麗麗之子全程參與善后事宜,在靈堂守夜時(shí)還曾輕拍謝某肩膀安慰:“爸,您別太自責(zé),媽走得很安詳。”
![]()
命運(yùn)的戲劇性在于,最精密的陰謀往往潰敗于最微小的疏漏……
華裔安防工程師葉志浩在瀏覽本地新聞時(shí)注意到案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)方位異常熟悉——他曾在2021年為該理療中心安裝四路高清監(jiān)控系統(tǒng),其中主攝像頭正對(duì)停車場(chǎng)入口。征得店主授權(quán)后,他調(diào)取事發(fā)前十五分鐘錄像逐幀分析,發(fā)現(xiàn)哈希姆下車后明顯側(cè)身觀察駕駛座方向,確認(rèn)謝某在場(chǎng)后才發(fā)動(dòng)襲擊,且全程未觸碰徐麗麗隨身挎包。

葉志浩立即將加密視頻包及行為分析報(bào)告提交奧克蘭警局重案組。警方通過車牌識(shí)別系統(tǒng)七十二小時(shí)內(nèi)鎖定哈希姆住所,并在其車庫內(nèi)查獲作案用格洛克19手槍及消音器配件。
![]()
后續(xù)技術(shù)比對(duì)證實(shí):現(xiàn)場(chǎng)提取的三枚彈殼膛線紋與哈希姆家中槍支完全吻合;奔馳GLC后備箱內(nèi)檢出的兩枚清晰指紋,經(jīng)AFIS系統(tǒng)匹配確認(rèn)歸屬哈希姆右手拇指與食指;其手機(jī)云端相冊(cè)存有謝某多次轉(zhuǎn)賬記錄截圖,最近一筆發(fā)生于案發(fā)前四小時(shí)。
![]()
2022年10月27日,面對(duì)DNA證據(jù)鏈、通信記錄、財(cái)務(wù)流水及行車軌跡等九類鐵證,哈希姆簽署認(rèn)罪協(xié)議,完整供述謝某主導(dǎo)的犯罪全過程,包括預(yù)付定金數(shù)額、接頭地點(diǎn)坐標(biāo)、偽裝搶劫話術(shù)腳本等細(xì)節(jié)。
法院最終判處哈希姆一級(jí)謀殺罪成立,量刑十五年不得假釋。而羈押于華盛頓州聯(lián)邦拘留中心的謝某,于2023年1月18日凌晨利用監(jiān)室床單制成絞索自縊身亡,終年七十三歲。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.