1977年的大熱天,河南鄉(xiāng)下出了件讓人摸不著頭腦的怪事:有人退親了。
這男方可不是什么混日子的街溜子,人家剛在部隊(duì)提了干,是個(gè)排長(zhǎng)。
那時(shí)候,穿綠軍裝就是鯉魚躍龍門,當(dāng)了排長(zhǎng)那就是抱上了金飯碗,十里八鄉(xiāng)誰(shuí)不眼紅?
照理說,這種姑爺打燈籠都難找。
偏偏在訂婚頭一天,女方那個(gè)當(dāng)支書的爹,變卦了。
那個(gè)理由,說出來荒謬,細(xì)琢磨又挺現(xiàn)實(shí):不是小伙子不行,是壞在他爹身上——那個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢,十一年前挨過批斗。
這事看著是兩家結(jié)怨,把日歷往前翻,其實(shí)是一場(chǎng)拖了十一年的“政治余震”。
這筆賬,王支書算得真叫一個(gè)細(xì),也真叫一個(gè)狠。
咱得往回看,把日歷翻到1973年。
那年我23歲,處境難受得很。
高中讀完回村修地球,路都堵死了。
上大學(xué)?
那是做夢(mèng)。
進(jìn)廠當(dāng)工人?
沒那個(gè)命。
好像只能跟祖宗一樣,一輩子面朝黃土背朝天。
我不甘心吶。
想來想去,也就當(dāng)兵這條路還能試一試。
報(bào)名那是提心吊膽。
不出所料,政審的時(shí)候,辦事員翻開檔案,指著我爹那一行,臉拉得老長(zhǎng)。
那會(huì)兒,我覺得天都塌了。
多虧老支書懂行,硬是給我打了包票,說我爹那是冤案,我本人沒毛病,要不我這輩子就爛在泥地里了。
這事給我提了個(gè)醒:在這個(gè)世道混,背后的“影子”比大活人還沉重。
到了部隊(duì),我就把自己當(dāng)成了上了發(fā)條的機(jī)器。
新兵連苦得掉渣,起早貪黑練,別人偷懶我拼命。
我知道這身軍裝來之不易,稍微松一口氣,那個(gè)“影子”就得追上來咬人。
拼命總算有了響聲。
1975年混上了班長(zhǎng),到了1977年初,連里找我談話,讓我干排長(zhǎng)。
這可不光是升官,是改命啊。
我尋思著,靠這一身綠皮,總算把家里那個(gè)黑底子給洗白了。
至少那時(shí)候,我真是這么想的。
那年夏天,我揣著半個(gè)月探親假,風(fēng)風(fēng)光光回了家。
爹娘那個(gè)樂呵勁兒就別提了。
他們給說了個(gè)媳婦,鄰村支書的閨女,叫王芳。
在咱這窮鄉(xiāng)僻壤,這叫高攀。
![]()
人家根正苗紅,爹又是村里的頭面人物。
爹娘說王芳人俊手腳快,雖沒見著人,但我信二老的眼光。
關(guān)鍵是,這親事在二老看來是翻身仗,兒子出息了,娶了支書千金,誰(shuí)還敢瞧不起咱?
接風(fēng)酒喝得熱火朝天,訂婚就在第五天,一切都順順當(dāng)當(dāng)。
誰(shuí)承想,訂婚頭一天,王芳她爹來了。
那場(chǎng)面像烙在腦子里一樣。
我在院里劈柴,斧頭動(dòng)靜挺大。
屋里頭,王支書嗓門不高,可每句話都像冰雹一樣砸過來。
“這事兒,黃了。”
沒吵沒鬧,也沒撒潑打滾。
王支書扔下幾句客套話,背著手走了,剩下我爹娘愣在那兒,手都不知道往哪放。
我進(jìn)屋一看,爹耷拉著腦袋像個(gè)犯錯(cuò)的小學(xué)生。
娘把我拽進(jìn)里屋,關(guān)嚴(yán)實(shí)了門,這才說了實(shí)話。
合著王家反悔,根子在我爹身上。
這話還得從1966年說起。
那年我才16歲,還在念初中。
大風(fēng)暴刮到了咱這小村子。
我爹就是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼把式,就因?yàn)楫?dāng)過生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),被扣上了“走資派”的大帽子。
那景象我想起來就做噩夢(mèng)。
一幫愣頭青沖進(jìn)屋,像抓小雞似的把我爹拎出去,扣個(gè)高帽子,掛個(gè)牌子,推到街上游街示眾。
外頭亂哄哄的,喊口號(hào)的看熱鬧的都有。
我娘摟著我們姐弟幾個(gè)縮在屋里,順著門縫往外瞅,那種無力勁兒,就像被人掐住了喉嚨。
那幾年,家里冷得像冰窖。
爹回來后整個(gè)人都癟了,成了啞巴。
姐姐們怕我惹禍,死活不讓我出門。
雖然后來平反了,名聲也回來了,但在村里人心里頭,那頂“帽子”還在頭頂懸著呢。
平時(shí)沒人提,關(guān)鍵時(shí)候就成了話柄。
王支書就是那個(gè)揭傷疤的人。
這老狐貍心里有本賬:
好處是啥?
有個(gè)排長(zhǎng)女婿,臉上有光,日子不愁。
壞處呢?
親家底子“潮濕”。
放在1977年,這節(jié)骨眼太微妙了。
雖說大風(fēng)暴停了,可十年的慣性還在,大伙心里那根弦還沒松。
![]()
作為老黨員、一把手,王芳她爹的鼻子比一般人靈——或者說是嚇破了膽,神經(jīng)過敏。
他怕啊。
他怕這門親事變成他仕途上的地雷。
萬(wàn)一哪天風(fēng)向又轉(zhuǎn)了呢?
為了個(gè)女婿,搭上全家的前程,劃算嗎?
在他看來,虧本。
哪怕我提了干,立了功,組織都信我了。
但在王支書眼里,我永遠(yuǎn)是那個(gè)“走資派”的崽子。
那個(gè)“影子”,還是把他嚇住了。
娘告訴我,王芳倒是不反對(duì),可在這個(gè)家里,她說了不算。
她爹是一把手,說一不二。
聽娘說完,我坐在炕沿上,胸口像是塞了一團(tuán)棉花,憋得難受。
不光是沒媳婦了,更是一種窩囊廢的感覺。
我在部隊(duì)流血流汗,玩命往上爬,以為跳出農(nóng)門就能改命。
結(jié)果呢,還是被十一年前的一陣妖風(fēng)給吹倒了。
想不想去王家鬧?
想。
能去嗎?
不能。
這也是一筆賬。
我要去鬧,這婚事能成嗎?
沒戲。
王支書那種人,既然開了金口,那是琢磨透了的,絕不會(huì)因?yàn)槲胰鰸娋透闹饕狻?/p>
反過來說,真要鬧大了,風(fēng)聲傳到部隊(duì),性質(zhì)就變味了。
現(xiàn)役軍官回鄉(xiāng)探親跟地方干部干仗,檔案上能寫啥好話?
“驕傲自滿”?
“無組織無紀(jì)律”?
當(dāng)年當(dāng)兵政審差點(diǎn)沒過,這里面的利害我太清楚了。
為了出口惡氣,毀了前程,還得連累在家的爹娘,那才是真缺心眼。
娘勸我別往心里去,讓我回部隊(duì)好好干。
瞅著她那小心翼翼的樣兒,我心里的火也就滅了,成了一堆涼灰。
我忍了。
剩下那幾天,我像沒事人一樣,幫著家里干活,陪大姐二姐嘮嗑。
我得裝作無所謂,我要是表現(xiàn)得太難受,爹娘更得自責(zé)。
![]()
他們背那個(gè)“影子”夠久了,我不忍心再給他們添堵。
走那天,娘紅著眼圈送我。
我跟她說:“娘,沒事,回部隊(duì)好好干,日子總會(huì)好的。”
這話是寬她的心,也是說給我自己聽的。
回了連隊(duì),這事兒我就爛肚子里了。
不抱怨,也不頹廢,反而比以前更拼命。
因?yàn)槲椅虺鲆粋€(gè)理兒:那個(gè)年月,個(gè)人這點(diǎn)命跟大環(huán)境綁得太死。
咱普通老百姓,就像海里的一葉扁舟,大浪打過來,誰(shuí)也躲不開。
爹當(dāng)年挨批斗是冤,我被退婚也是冤。
但在那巨大的慣性面前,講理沒用,唯一能做的就是讓自己變硬,硬到能扛住風(fēng)浪。
幾年后,老天爺總算補(bǔ)了我一份。
在部隊(duì)認(rèn)識(shí)了個(gè)女兵,城里人,家里底子清白,性子直爽。
我也沒瞞著,很快就好上了。
結(jié)婚前我心里還打鼓,怕家里那些陳芝麻爛谷子的事兒是道坎。
結(jié)果人家壓根不在乎。
在她看來,我看中的是你這個(gè)人,這就齊了。
至于你爹戴過啥帽子,那是上一輩的事,跟咱們過日子有啥關(guān)系?
你看,世道變了,活法也就不一樣了。
結(jié)了婚,兩口子互相幫襯,有了自個(gè)兒的小窩。
那個(gè)曾經(jīng)壓得我喘不過氣來的“影子”,終于在熱乎日子里慢慢散了。
現(xiàn)在回頭瞅瞅1977年那場(chǎng)退婚,是壞事,也是好事。
說是壞事,當(dāng)時(shí)確實(shí)把我們一家的臉面踩在地上摩擦,像是往傷口上撒鹽。
說是好事,它一刀斬?cái)嗔宋腋欠N舊邏輯的最后一丁點(diǎn)聯(lián)系。
真要結(jié)了婚,沒準(zhǔn)一輩子都得活在王支書那種提心吊膽、算計(jì)來算計(jì)去的日子里。
那年頭,像王支書這樣的人一抓一大把,像我家這樣遭遇的更多。
那個(gè)年代的苦,不光是沒吃沒穿,更是這種把心提在嗓子眼的不安生。
你永遠(yuǎn)不知道,哪塊云彩后面藏著雨。
好在,人總是得往前看。
那個(gè)叫王芳的姑娘后來嫁給誰(shuí)了,我不清楚,也沒那閑心打聽。
我只知道,我走出來的每一步腳印,都算數(shù)。
那段日子留下的疤,沒把我壓垮,反倒成了骨子里那股子甩不掉的韌勁兒。
這大概就是那個(gè)時(shí)代留給我們這撥人,最特殊的念想吧。
信息來源:
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.