美41歲老將開賽13秒當眾摔慘，現場凄厲尖叫，直升機緊急抬走

2026年2月8日，在意大利科爾蒂納丹佩佐的冬奧會賽場上，一場備受矚目的女子高山滑雪速降比賽拉開帷幕。

看臺上，美國滑雪運動員林賽·馮恩的妹妹卡琳和勞拉·基爾多緊緊握住彼此的手，她們的兄弟們也守在起跑門附近。

此時，全球觀眾都在屏息凝神，等待一個近乎神話的結果：41歲的馮恩能否在經歷右膝人工關節置換手術，且左膝前交叉韌帶在一周多前剛剛斷裂的情況下，奪得一枚奧運獎牌。

這本該是一個關于堅韌與回歸的超級碗式時刻。在看臺第二排，卡琳穿著美國隊夾克，黑色牛仔帽遮住了部分神情；勞拉則戴著藍色的美國隊針織帽。

兩人手心出汗，緊緊相扣。卡琳一度閉上眼睛深呼吸，試圖平復焦慮。美國籍教練及父親艾倫·基爾多站在她們身旁，全家人都深知這次復出的巨大風險，但也明白馮恩那股近乎偏執的決心。

比賽開始后，馮恩沖出閘門。開賽僅13秒左右，她的手臂撞到了旗門，身體隨即失控旋轉，重重摔落在冰冷的賽道上。

看臺上瞬間爆發出一聲凄厲的尖叫，卡琳痛苦地低下頭，勞拉則閉眼退縮。原本保持冷靜的艾倫·基爾多在此時咬緊牙關，手伸進墨鏡下，悄悄拭去了一滴淚水。

賽場瞬間陷入了一種詭異的死寂，只有背景音響里播放著極不協調的舞曲。約六名緊急救援人員迅速上山，馮恩捂著左膝發出痛苦的叫喊。十分鐘后，一架黃色直升機飛抵賽道上方，將馮恩緊急空運送醫。觀眾們向這位傳奇名將揮手致意，目送她離開。

在離開場館時，卡琳和勞拉停下來與美國著名饒舌歌手、NBC巡回記者史努比·道格簡短交流。身著印有馮恩頭像T恤的史努比·道格安慰她們要“為林賽堅強起來”。

勞拉在隨后接受《時代》雜志采訪時表示，這份支持在此時至關重要。

卡琳則含淚引用了西奧多·羅斯福著名的演講《競技場中的男人》：“那些敢于直面挑戰的人才值得敬佩，她勇敢無畏，賭上了自己的一切。”美國滑雪與單板協會在一份正式聲明中確認，馮恩目前傷勢穩定，正由美國和意大利的聯合醫療團隊照料。

對于這個家庭而言，這場比賽原本承載著特殊的意義。馮恩的母親琳達·安妮·克羅恩于2022年因肌萎縮側索硬化癥（ALS）去世，而在心愛的科爾蒂納丹佩佐賽道結束奧運生涯，曾是馮恩復出的最大動力。

卡琳透露，盡管馮恩在賽前一周的訓練中再次受傷，但當她建議姐姐放棄比賽時，馮恩堅定地回答：“永遠不要再對我說這種話。”

艾倫·基爾多提到，在馮恩備戰期間，許多居住在科羅拉多州韋爾的老年人都曾告訴他，馮恩的復出不僅是競技挑戰，更激勵了他們追求更長久的運動生命。

比賽當天早晨，馮恩曾給父親發短信，稱自己“可以應付”。而墜機意外發生后，當有人詢問艾倫的看法時，這位父親只是克制地表示：“我想先去看看女兒，我覺得她傷得挺重的。”

直升機的轟鳴聲漸遠，多洛米蒂山脈的雪場重新歸于寧靜。在那道長達數百米的冰質賽道上，馮恩留下的不僅是一道倉促結束的劃痕，還有某種跨越了生理極限的執拗。對于絕大多數人來說，41歲、置換的人工關節、以及一周前剛剛斷裂的韌帶，任何一個標簽都足以成為退賽的階梯；但對馮恩而言，唯有站在起跑線上，她才真正完成了對自己職業生涯的交代。

人們常說競技體育是殘酷的，因為它只承認最終的成績單，但在馮恩父親那滴被墨鏡掩蓋的淚水里，在姐妹倆始終緊握的雙手中，我們看到了一場比金牌更具分量的搏殺。這不僅是一名運動員在對抗衰老與傷病，更是一個家庭在共同支撐一種近乎瘋狂的理想。當她最終被空運離場時，看臺上那些自發的揮手，并非僅僅為了致敬過去的冠軍，更是為了送別那個即便知道會摔倒，卻依然選擇沖入閘門的勇者。

終局并不總是圓滿，但那份“把一切都賭上”的果敢，往往在意外發生的剎那，比沖過終點線更動人心魄。

如果你也被林賽·馮恩的這次奧運謝幕所觸動，或者對老將如何面對職業生涯終點有自己的思考，歡迎在評論區分享你的感受。

肖恩·格雷戈里，《時代》雜志高級記者，發自科爾蒂納丹佩佐。