辦公室那臺打印機最氣人的時刻,不是卡紙,是突然亮紅燈:換了兼容墨盒,機器直接罷工。
機子明明幾百塊買的,墨盒一套動不動上千,按毫升算比香水還貴,問題還不在墨水,是墨盒背后那顆小芯片,認不出來“原裝身份”,打印機就裝死。
![]()
很多年里,這套玩法被歐美巨頭拿捏得死死的,后來珠海一批企業硬是把這道鎖撬開,還砸了260億買下美國利盟,玩法開始變了。
![]()
打印機行業最經典的生意套路叫“剃刀和刀片”:機器賣得不貴,甚至貼錢賣,靠耗材把錢慢慢賺回來。
耗材這塊利潤高得嚇人,墨盒、硒鼓、碳粉一套套往外賣,價格還年年能漲,普通用戶最直觀的感受是:打印機像個“房東”,住進來了就得交“墨水房租”。
這套模式能跑幾十年,靠的不是墨水配方有多神秘,靠的是控制權,墨盒上那顆指甲蓋大的加密芯片就是門禁卡,里面寫著識別碼、計數規則,有的還帶“鎖機”邏輯。
![]()
打印機固件一升級,兼容耗材識別不到位,機器就提示“墨盒錯誤”“無法識別”,再好用的墨水也沒用,硬件放桌上,用戶掏了錢,卻被卡在“只能用指定耗材”的框里,心里憋屈也沒處說理。
大廠還會用專利把路封住,噴頭結構、硒鼓組件、感光鼓方案、碳粉配比、通信協議,一層層專利墻立起來。
![]()
想做兼容,繞不開侵權風險,真賣到海外,還可能遇到美國“337調查”,貨被扣、罰款、禁售,代價很重,很多小廠只能在灰色地帶打游擊,賺點辛苦錢,隨時可能被一紙升級公告打回原形。
所以這事從來不只是“墨盒貴”,而是“誰說了算”,誰能決定打印機認不認墨盒,誰就能決定一臺機器一輩子給誰交錢,紅燈閃起來那一刻,閃的不是提醒燈,是“規則燈”。
![]()
2000年前后,珠海的打印耗材產業起步不體面,很多就是回收空墨盒、鉆孔、灌墨、封口,車間里全是化學味,工人手上常年黑乎乎。
那時候外界提到“通用耗材”,第一印象就是山寨,可市場需求擺在那兒:原裝太貴,單位和家庭都想省錢,兼容耗材能活下去。
![]()
活下去不等于能翻身,真正的門檻在芯片和固件,打印機廠商一出新機型,或者半夜推送一次固件升級,兼容耗材就可能全軍覆沒,庫存一夜變廢品。
珠海一些企業后來把主攻方向轉到芯片:拆原裝、做分析、改協議、寫程序,讓兼容芯片能騙過識別系統。
實驗室里常年開著顯微鏡,工程師把芯片層層磨開,找電路、找指令、找校驗邏輯,再做出可量產的替代方案。
![]()
這類“貓鼠游戲”很累,也很被動,巨頭改一次規則,珠海就得跟一次,巨頭升級一次固件,珠海就得連夜出新版本。
價格上能打贏,原裝一顆芯片的成本和售價都高,兼容方案能做到五分之一、十分之一,規則上總是被牽著走,心里一直懸著。
逼到后來,行業里逐漸形成共識:只做兼容耗材,永遠像在別人院子里擺攤,要想不被人一腳踢翻,得手里有牌。
牌是什么?專利、標準、核心技術、整機能力,也就是從“跟著別人規則跑”,變成“能坐下來談規則”。
![]()
2016年,納思達牽頭的財團花了39億美元(當時約260億人民幣)全資收購美國利盟(Lexmark)。
外界當時不少冷嘲熱諷:利盟在消費級市場不算最風光,收購像是接盤,可這筆賬在行業里算得很清楚:買的不是銷量,是專利包和技術底座。
打印機這行,專利就是通行證,沒有專利,出海就容易被告,專利在手,很多糾紛能談、能換、能打。
![]()
收了利盟,等于一下子拿到一大堆底層專利和技術積累,身份也變了:以前是被盯著的“兼容玩家”,后來成了能收租的“專利玩家”,那條動不動就壓下來的“337”大棒,威脅感會小很多。
技術層面也更扎實了,國內整機品牌奔圖(Pantum)能把路走寬,靠的就是從打印引擎、控制板、芯片到耗材系統的整套能力,不再只做“替換件”。
對一些對信息安全要求高的場景,整機自主可控價值更大:設備采購、系統運維、耗材供應能形成閉環,外部不確定性少,安全風險也更可控。
![]()
珠海的供應鏈優勢也在這幾年被放大,一個零件缺了,旁邊園區就能補,模具、注塑、碳粉、芯片、封裝、測試,配套在一小時車程里能湊齊。
研發到量產的周期壓得很短,反應速度快,公開資料里也常提到,珠海已經是全球通用耗材的重要產地。
到后期,行業開始往“按張付費、集中運維”的打印管理服務(MPS)走,靠服務吃飯,靠透明計費留客戶,舊的“靠墨盒割肉”模式就沒那么好使了。
![]()
還有一步很現實:當技術、專利、團隊消化到位,資產也可以重新調整,市場上曾傳出納思達后續處置利盟股權的動作,很多人看不懂,其實邏輯不復雜:該拿的底牌已經拿到,包袱要不要繼續背,按商業賬本來決定。
![]()
打印機紅燈閃一次,背后是幾十年的商業套路:硬件把人鎖進來,耗材把錢慢慢掏走。
珠海這條路早期靠灌墨、回收起家,后來被芯片和專利逼著往上爬,才有了破解、研發、量產的體系。
2016年那筆260億收購,把“被人卡脖子”的局面撕開了一道口子,讓中國企業從兼容耗材的追趕者,變成能談專利、做整機、做服務的參與者。
紅燈能不能少閃,墨盒能不能別貴得離譜,最后看的不是情緒,是誰掌握規則,誰掌握供應鏈,誰能把核心技術攥在手里。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.