<cite id="ffb66"></cite><cite id="ffb66"><track id="ffb66"></track></cite>
      <legend id="ffb66"><li id="ffb66"></li></legend>
      色婷婷久,激情色播,久久久无码专区,亚洲中文字幕av,国产成人A片,av无码免费,精品久久国产,99视频精品3
      網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

      所有的照片都是一張收據,證明我們曾熱烈地活過

      0
      分享至

      平安夜,西單大悅城門口,粉紫色的圣誕裝置亮得刺眼。但就像大聲說出來的情話那樣,你明知道它用力太猛,卻還是忍不住想要多看兩眼。

      那天的體感溫度是零下17度,我之所以記得這么清楚,是因為那天我只穿了一件單薄的外衣,衣服里貼滿了暖寶寶。因為前一天我才從上海來到北京參加一個活動,穿著一身在上海過冬的裝備,自然抵擋不住北京的寒流。

      但我還是拿著相機來到了西單,盡管手指因為寒冷被凍的關節都腫了起來,一節一節的像竹子似的,只能用指甲蓋頂住快門。

      取景器里忽然闖進了一對情侶,男生穿著黑色羽絨服,女生圍了一條粉色圍巾,兩個人正舉著自拍桿定格一個吻。他閉著眼睛撅嘴湊到她面前的時候,她的睫毛輕輕顫了一下。

      快門響了。不是他們的,是我的。

      他們不會知道,在自己的自拍桿的畫框之外,還有另一個畫面已經被定格。在那個畫面里,他們是主體,是這座城市平安夜的一幀切片。而他們身后的霓虹,舉著手機的路人,匆匆走過差點兒闖入畫面的行人……所有這些亂七八糟的元素拼合在一起,共同構成了一個他們永遠不會看到的瞬間。

      街頭攝影的本質是什么?

      有人認為是記錄,有人覺得是藝術,甚至,更有人覺得它是偷窺,是冒犯。

      別人眼里的街頭攝影是什么與我無關,我只是覺得,它更像是一種確認。

      確認在某個真實存在過的時間里,有人歡喜,亦有人悲傷。確認我們不只是社交平臺上的數據和點擊留下的痕跡。

      每張照片都是一張時間為我們開出的收據,證明某年某月某日的某個時分,在某個經緯度上,某件事,真實發生過。

      我猜,在他們的相冊里,那張自拍的照片一定是另外一種模樣:處理好的暖色調濾鏡,美顏的剛剛好,構圖也正好卡在最甜蜜的角度,發到朋友圈的時候可能還會配上一句“平安夜,你就是我最好的圣誕禮物”之類的文案,后面還要跟上一個開心的表情。

      而我拍的下來的畫面呢?燈光混亂,背景嘈雜,她的表情還沒準備好,閉著眼睛,甚至因為他的突襲臉上帶著微微的驚慌。

      同一件事的兩個畫面,到底哪個才是真實的呢?或者說,真實真的這么重要嗎?

      我不知道。

      我只是一個旁觀者,但旁觀并不意味著置身事外。每一次按下快門,都是對當下場景的一次介入,我在時間的洪流中撈起一個瞬間,將它從時間線上取下來,固定在二維平面上。然后告訴它,你存在過。

      這大概就是我為了抵抗遺忘所能做的全部的事情了。

      我們為什么要拍照?是要證明自己到過某個地方?見過某些人?還是經歷過某些重要的時刻?

      抑或是,想要留住那些正在消逝的,無法復制的東西,可能是一束光,也可能是一個表情,甚至是對一種氣味的記憶,又或者是一段無緣無故的感動。

      還是只是因為,如果不拍下來,我害怕自己會忘記。

      遺忘太簡單,簡單到必須讓我們在時間的進程中用某些記錄來為自己的生命做標記,否則,沒有刻度的時間總是會輕松滑過,無聲無息,就像從未發生。

      拍照是我們用來抵抗遺忘的方式之一。

      不一定是最好的,但可能是最方便的。


      平安夜那天晚上,我從西單走到了鼓樓。

      街上全是匆匆回家的人,和我擦肩而過時,我們呼出的白氣短暫交匯,然后各自散去。

      我沒有再拍照。

      只是把凍僵的手揣進兜里,走了很遠很遠。


      你的手機相冊里,有沒有一張照片,不好看,拍得很隨便,但是你舍不得刪?

      那張照片是什么?為什么留著?

      關注我,慢慢 聽我說給你聽的碎碎念

      特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

      Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

      相關推薦
      熱點推薦
      “這是輸了?”得知關稅被判違法,特朗普暴怒 在場州長:感覺他頭都氣炸了

      “這是輸了?”得知關稅被判違法,特朗普暴怒 在場州長:感覺他頭都氣炸了

      紅星新聞
      2026-02-21 12:42:33
      四川一火鍋店春節4天賺33.9萬元,全部分給員工,店長拿到14860元,服務員最高分得4865元,保潔1447元

      四川一火鍋店春節4天賺33.9萬元,全部分給員工,店長拿到14860元,服務員最高分得4865元,保潔1447元

      大象新聞
      2026-02-20 22:48:03
      藏不住了!媽祖退童執意要凳子,全程蓮花指不變,網友:一眼看穿

      藏不住了!媽祖退童執意要凳子,全程蓮花指不變,網友:一眼看穿

      小鹿姐姐情感說
      2026-02-21 13:45:32
      A股:股民做好準備了,下周二起,2月24日,A股或將歷史重現?

      A股:股民做好準備了,下周二起,2月24日,A股或將歷史重現?

      股市皆大事
      2026-02-21 15:27:17
      A股最新籌碼集中股出爐:13股降逾10%(名單)

      A股最新籌碼集中股出爐:13股降逾10%(名單)

      證券之星
      2026-02-21 11:07:26
      任正非:“還過個屁年”

      任正非:“還過個屁年”

      深度報
      2026-02-20 22:07:32
      二廣高速嚴重擁堵!湖南網友稱,8點半出發,走十多小時還在耒陽

      二廣高速嚴重擁堵!湖南網友稱,8點半出發,走十多小時還在耒陽

      火山詩話
      2026-02-21 17:01:17
      貝加爾湖底的七名中國游客,本來是可以不用死的

      貝加爾湖底的七名中國游客,本來是可以不用死的

      未來展望
      2026-02-21 00:23:41
      震驚!小媽祖高興時的樣貌,才知被媽祖選中的孩子,果然與眾不同

      震驚!小媽祖高興時的樣貌,才知被媽祖選中的孩子,果然與眾不同

      火山詩話
      2026-02-20 08:24:21
      42死300傷!北海道暴雪困住中國游客,有人喊話:祖國包機來接人

      42死300傷!北海道暴雪困住中國游客,有人喊話:祖國包機來接人

      青眼財經
      2026-02-20 23:31:25
      太尷尬!廣東網友哭訴大年初一在家族群發200元紅包,退回79.17元

      太尷尬!廣東網友哭訴大年初一在家族群發200元紅包,退回79.17元

      火山詩話
      2026-02-20 15:31:34
      中國游客貝加爾湖溺亡7人,1人來自深圳,目擊者稱2、3分鐘就沉了

      中國游客貝加爾湖溺亡7人,1人來自深圳,目擊者稱2、3分鐘就沉了

      九方魚論
      2026-02-21 01:34:21
      廣東將迎冷空氣+降雨!返程請注意

      廣東將迎冷空氣+降雨!返程請注意

      佛山發布
      2026-02-21 11:29:10
      中國隊爆冷又奪1金!冬奧獎牌榜:前十僅1支亞洲隊,韓國排名飆升

      中國隊爆冷又奪1金!冬奧獎牌榜:前十僅1支亞洲隊,韓國排名飆升

      何老師呀
      2026-02-21 05:47:30
      為什么說屬于雷克薩斯的時代,徹底過去了!

      為什么說屬于雷克薩斯的時代,徹底過去了!

      少數派報告Report
      2026-02-19 08:12:20
      48歲歐陽夏丹父母雙亡獨自過年,一個人吃7道菜,大口吃飯不矯情

      48歲歐陽夏丹父母雙亡獨自過年,一個人吃7道菜,大口吃飯不矯情

      離離言幾許
      2026-02-20 23:38:28
      湛江媽祖事件真相!當地村民稱不是抬不動轎子,而是根本不敢走啊

      湛江媽祖事件真相!當地村民稱不是抬不動轎子,而是根本不敢走啊

      火山詩話
      2026-02-21 14:13:36
      實測44臺手機撕碎行業遮羞布:除蘋果,國產全線作弊?

      實測44臺手機撕碎行業遮羞布:除蘋果,國產全線作弊?

      小兔子發現大事情
      2026-02-21 10:44:54
      湖北省文旅廳認定那藝娜(翟革英)為劣跡藝人,叫停演出

      湖北省文旅廳認定那藝娜(翟革英)為劣跡藝人,叫停演出

      環球網資訊
      2026-02-20 23:33:11
      “預見到伊朗的反應可能構成重大風險”,數百名美軍士兵從烏代德空軍基地撤離,五角大樓認為戰爭或持續超過12天

      “預見到伊朗的反應可能構成重大風險”,數百名美軍士兵從烏代德空軍基地撤離,五角大樓認為戰爭或持續超過12天

      極目新聞
      2026-02-21 11:21:49
      2026-02-21 17:43:00
      膠片的味道 incentive-icons
      膠片的味道
      拿起相機,拍照吧!
      9245文章數 47958關注度
      往期回顧 全部

      藝術要聞

      皇家秘藏的《金剛經》,這才叫最美中國字!

      頭條要聞

      省直機關女工程師陷美男計 拉公職人員丈夫當間諜17年

      頭條要聞

      省直機關女工程師陷美男計 拉公職人員丈夫當間諜17年

      體育要聞

      冬奧第一"海王"?一人和13國選手都有關系

      娛樂要聞

      鏢人反超驚蟄無聲拿下單日票房第二!

      財經要聞

      一覺醒來,世界大變,特朗普改新打法了

      科技要聞

      智譜上市1月漲5倍,市值超越京東、快手

      汽車要聞

      比亞迪的“顏值擔當”來了 方程豹首款轎車路跑信息曝光

      態度原創

      教育
      游戲
      本地
      旅游
      房產

      教育要聞

      新春走基層 | 慢飛天使捏出 “年的形狀”

      PS4能玩到所有《生化》系列游戲!玩家:等一手安魂曲

      本地新聞

      春花齊放2026:《駿馬奔騰迎新歲》

      旅游要聞

      臨沂天上王城春節假期開門紅,好戲連臺過大年

      房產要聞

      窗前即地標!獨占三亞灣C位 自貿港總裁行宮亮相

      無障礙瀏覽 進入關懷版