2000年,27歲的謝蘭嫁給大自己11歲的師小紅,兩人約好丁克,不要孩子,因?yàn)樗母改甘敲@啞人,怕隔代傳。11年后,謝蘭對(duì)師小紅說(shuō):“我們還是生一個(gè)孩子吧!”
那天,謝蘭剛從醫(yī)院回來(lái),驗(yàn)孕單還捏在手里,白紙黑字,不容忽視。
一時(shí)間,她的思緒被扣進(jìn)了多年前那個(gè)老問(wèn)題:如果孩子跟我一樣,怎么辦?
他們倆的婚姻開(kāi)始于2000年,謝蘭27歲,演藝事業(yè)剛剛起色,在《黃土地藍(lán)土地》的劇組里遇到比她年長(zhǎng)11歲的演員師小紅。
與其說(shuō)是戀愛(ài),不如說(shuō)是互相吸引的理性靠近,兩人性格南轅北轍,卻在對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知中極度契合。
謝蘭來(lái)自一個(gè)安靜得幾乎“聽(tīng)不見(jiàn)”的家庭,父母都是聾啞人。
她的童年幾乎沒(méi)有可以訴說(shuō)的對(duì)象,哪怕母親眼神里的疼愛(ài)本應(yīng)足夠包容世界的缺憾,但“聲音的缺席”一直是謝蘭認(rèn)知里最根本的孤獨(dú)。
她從小不是抱怨型的人,但也始終避諱談家庭,跟師小紅明確表示“我不想生孩子”的那一刻,她幾乎瞞都沒(méi)打算瞞。
她說(shuō)得很直接:“我擔(dān)心這個(gè)家庭的不幸會(huì)遺傳。”
換做旁人,這段話多半意味著終止關(guān)系,可師小紅沒(méi)有,他甚至沒(méi)有停頓就回應(yīng)了那句:“那咱就不生了,我只要你。”
這個(gè)承諾堅(jiān)持了十一年,這十一年,她火過(guò),《大宅門(mén)》里那個(gè)出神入化的“李香秀”讓觀眾記住了她那個(gè)輕蹙的眉頭。
師小紅的名字則漸漸從熒幕稀薄下去,他更像是在為妻子搭臺(tái),安靜地做陪襯。
結(jié)婚周年、父母住院、長(zhǎng)假歸家,他從不缺席,他請(qǐng)過(guò)專(zhuān)業(yè)的手語(yǔ)老師,自己也查資料,想辦法去“聽(tīng)懂”岳父母的世界,不為別的,就為了能看謝蘭露出更安心的笑。
但謝蘭其實(shí)早知道,師小紅想要一個(gè)孩子。
男人不會(huì)主動(dòng)講,尤其是像他這樣已經(jīng)年過(guò)40的男人,那是一種埋在心底的本能愿望。
他從不提,但每次小孩子在家做客、電視里播放親子類(lèi)節(jié)目,他的眼神都會(huì)多停留幾秒,謝蘭看在眼里,也一直記在心里。
只是,她的恐懼沒(méi)變,那種“如果我再帶來(lái)一個(gè)被困在沉默里的生命怎么辦”的內(nèi)疚感,太沉了。
深?lèi)?ài),也很害怕,但怕到最后,她還是懷孕了。
38歲,這不是一次被計(jì)劃的懷孕,那更像是命運(yùn)有意在她心口落下一錘,逼她必須作出新的決定。
驗(yàn)孕之后,她誰(shuí)都沒(méi)說(shuō),自己一個(gè)人待了三天。
那三天里她想到童年一個(gè)場(chǎng)景——她四五歲時(shí)在家門(mén)口被鄰居的孩子嘲笑“你爸媽是啞巴”,她在陽(yáng)光底下一句話沒(méi)回,只是忽然蹲下去大哭。
不是為了那句嘲笑,而是因?yàn)槟且豢趟庾R(shí)到,這些話,她其實(shí)一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。
她不想讓自己的孩子也經(jīng)歷一樣的混亂,所以11年前,她選擇了不要。
那天晚上,謝蘭輕輕把驗(yàn)孕單放在桌上,對(duì)師小紅說(shuō):“我懷孕了,但我還沒(méi)想好,可能……不要。”
師小紅面無(wú)表情地看了一會(huì)兒那張單子,然后轉(zhuǎn)身去廚房燒水。
他沒(méi)說(shuō)不生,也沒(méi)說(shuō)要生,只是像每一個(gè)婚姻里被迫變沉默的男人一樣,慢慢開(kāi)了口:“要不要生,你說(shuō)了算,但我……挺想要的。”
謝蘭那一瞬間,腦子像是忽然被點(diǎn)亮了,她第一次聽(tīng)丈夫明確表達(dá)個(gè)人的欲望。
這句話其實(shí)已足夠直白,那天晚上他們說(shuō)了很多,沒(méi)有吵,也沒(méi)有哭,她只是問(wèn)了一句話:“你不怕?”
師小紅一笑:“沒(méi)人怕孩子,就怕你一輩子后悔。”
然后她哭了,不是猶豫,而是知道自己已經(jīng)決定。
2012年4月,謝蘭剖腹產(chǎn),生下一個(gè)男孩,她給孩子起名叫“蛋蛋”,說(shuō)這個(gè)名字是希望他簡(jiǎn)單、平凡,但有生命力。
剛滿月時(shí),她發(fā)了一條微博,只有一句話:“人生驚喜,原來(lái)真的在你不打算回頭的時(shí)候出現(xiàn)。”
蛋蛋出生時(shí),醫(yī)生的一句話永遠(yuǎn)印在謝蘭心里:“健康,聽(tīng)力正常,恭喜。”
那天,全家都得知這個(gè)消息后慶幸不已,師小紅第一次在醫(yī)院樓道里哭出來(lái)。
之后的日子確實(shí)不容易,謝蘭重新適應(yīng)母親身份,夜里帶娃、斷奶反復(fù),一度讓她脾氣變得暴躁,她暫停了接戲,全家圍著孩子轉(zhuǎn)。
一向自律有節(jié)的她,頭一次讓生活失控,但與之并存的,是從未體驗(yàn)過(guò)的一種滿足感。
師小紅人到中年才正式做父親,習(xí)慣比年輕人慢些,但也更穩(wěn),他換尿布也慢,講睡前故事還會(huì)磕巴,可蛋蛋最?lèi)?ài)黏的就是爸爸。
一切如她曾經(jīng)不敢奢望的那樣——聽(tīng)得見(jiàn)、跑得動(dòng)、愛(ài)笑、愛(ài)鬧。
很多人都覺(jué)得“謝蘭轉(zhuǎn)向了”,但真正的轉(zhuǎn)向并不是她生了孩子,而是她開(kāi)始學(xué)會(huì)原諒那個(gè)曾“怕得不敢擁有”的自己。
選擇丁克有千種原因,選擇生育也不會(huì)只有歡喜。
謝蘭的決定不是“反悔”,更不是“不堅(jiān)定”,而是她在認(rèn)識(shí)了愛(ài)、理解了丈夫、審視了自己的過(guò)往之后,做出的更新定義。
愛(ài)情不是死守,而是互相松手后還愿意靠近,師小紅沒(méi)有強(qiáng)求次數(shù),也沒(méi)催促謝蘭去改變,而是把想要孩子的愿望隱忍在時(shí)間里,靠歲月慢慢地讓謝蘭看見(jiàn)。
對(duì)每一個(gè)處在人生選擇邊緣的人來(lái)說(shuō),這種等待就是最稀有的尊重。
這個(gè)家庭有的是一個(gè)中年男人十年不變的柔軟和一個(gè)女人終于從過(guò)去出走的勇氣。
信源:快資訊|演員謝蘭:父母是聾啞人,和丈夫堅(jiān)持12年丁克,39歲才當(dāng)媽媽
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.