大家好,歡迎來(lái)到這期的小書(shū)聊娛樂(lè)。2026年剛開(kāi)年,有個(gè)演員的存在感突然變強(qiáng)了。
古裝劇《朝雪錄》,懸疑劇《懸鏡》,家庭劇《成家》,三部題材完全不搭邊的戲,主演名單里都有同一個(gè)名字,那就是蔡宜達(dá)。
![]()
翻翻他的履歷,北京電影學(xué)院科班出身,2011年就開(kāi)始演戲,十幾年下來(lái)作品不少,但熱搜幾乎沒(méi)上過(guò)。既不炒緋聞,也不賣(mài)人設(shè),在流量為王的娛樂(lè)圈里,這種演員屬于稀有物種。
但真正讓人意外的,是他的家庭背景。
![]()
蔡宜達(dá)的父親,是中國(guó)乒乓球歷史上繞不開(kāi)的名字,那就是蔡振華。劉國(guó)梁,孔令輝這些乒壇大佬的師父,國(guó)乒從低谷重返巔峰的關(guān)鍵人物,圈內(nèi)人稱“乒乓教父”。
要理解蔡宜達(dá)為什么能在娛樂(lè)圈沉得住氣,得先看看他父親是怎么熬過(guò)來(lái)的。
![]()
1961年,蔡振華出生在江蘇無(wú)錫一個(gè)工人家庭。父親喜歡打乒乓球,他從小跟著玩,但天賦并不突出,比賽成績(jī)平平。好在當(dāng)時(shí)的教練沈晶源覺(jué)得這孩子有股韌勁,愿意帶他練。
進(jìn)了無(wú)錫少年體校后,蔡振華開(kāi)始玩命訓(xùn)練。別人練一小時(shí)他練兩小時(shí),別人休息他還在琢磨動(dòng)作。這股勁頭讓他一路從無(wú)錫打到南京,再打進(jìn)國(guó)家隊(duì)。
![]()
作為左手橫握球拍的選手,蔡振華的打法很有特點(diǎn),正手弧圈球旋轉(zhuǎn)強(qiáng),速度快,心理素質(zhì)過(guò)硬,經(jīng)常在落后時(shí)翻盤(pán)。
1979年拿下世乒賽男團(tuán)冠軍,1981年斬獲男雙冠軍,1985年又拿了混雙冠軍。十幾年運(yùn)動(dòng)員生涯,他10次獲得國(guó)家體育榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)隆?/strong>
![]()
更牛的是,1983年瑞典郵政發(fā)行世乒賽紀(jì)念郵票,其中一枚印的就是蔡振華比賽的畫(huà)面。中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)員登上外國(guó)郵票,他是第一個(gè)。
巔峰期的蔡振華走到哪都被認(rèn)出來(lái),但他沒(méi)有沉浸在榮耀里。1985年,他被公派到意大利當(dāng)國(guó)家隊(duì)教練。
![]()
當(dāng)時(shí)意大利乒乓球在國(guó)際上根本排不上號(hào),隊(duì)員實(shí)力稀爛,典型的“魚(yú)腩球隊(duì)”。蔡振華沒(méi)嫌棄,一點(diǎn)點(diǎn)打磨隊(duì)員技術(shù),整頓訓(xùn)練紀(jì)律。
沒(méi)多久,意大利隊(duì)的成績(jī)?nèi)庋劭梢?jiàn)地提升,在國(guó)際賽場(chǎng)上開(kāi)始有了存在感。意大利方面一看,這人是個(gè)寶,開(kāi)出天價(jià)待遇想留人,甚至提出讓他改國(guó)籍。蔡振華直接拒絕,想都沒(méi)想。
![]()
蔡振華在意大利干得風(fēng)生水起的時(shí)候,國(guó)內(nèi)的國(guó)乒卻陷入了前所未有的危機(jī)。
隊(duì)員士氣低迷,紀(jì)律松散,訓(xùn)練敷衍了事。在國(guó)際比賽中被對(duì)手打得毫無(wú)還手之力,曾經(jīng)的乒乓強(qiáng)國(guó),淪落到無(wú)人可用的尷尬境地。
![]()
消息傳到意大利,蔡振華坐不住了。1989年,他放棄優(yōu)厚待遇,帶著懷孕的妻子回國(guó),臨危受命接手中國(guó)乒乓球男隊(duì)。
那時(shí)候的國(guó)乒,問(wèn)題遠(yuǎn)比外界想象的嚴(yán)重。年輕隊(duì)員沒(méi)有敬畏心,半夜偷跑出去玩是常態(tài),第二天訓(xùn)練萎靡不振。當(dāng)時(shí)還年輕的劉國(guó)梁,就是其中的刺頭之一。
![]()
蔡振華上任后,第一件事就是整頓紀(jì)律。他制定了一套近乎苛刻的規(guī)矩,訓(xùn)練時(shí)間,作息安排,外出管理,樣樣都有明確規(guī)定,違反者絕不姑息。
有一次,劉國(guó)梁半夜想溜出去,剛穿好衣服開(kāi)門(mén),正好撞上來(lái)查寢的蔡振華。嚇得他立馬鉆回被窩,從此老實(shí)了不少。
![]()
還有一次,劉國(guó)梁和孔令輝聯(lián)手謊報(bào)訓(xùn)練量,被蔡振華一眼識(shí)破,直接把兩人降到二隊(duì)。等他們認(rèn)清錯(cuò)誤,態(tài)度端正了,才調(diào)回一隊(duì)。這次處罰給劉國(guó)梁上了一課,聰明要用在正地方。
除了抓紀(jì)律,蔡振華在技術(shù)訓(xùn)練上同樣嚴(yán)格。他根據(jù)每個(gè)隊(duì)員的特點(diǎn)制定針對(duì)性方案,親自上場(chǎng)陪練,每天在訓(xùn)練館泡的時(shí)間比隊(duì)員還長(zhǎng)。
![]()
效果很快顯現(xiàn)。1991年,國(guó)乒拿下世界杯團(tuán)體賽男團(tuán)冠軍,1992年巴塞羅那奧運(yùn)會(huì),斬獲男雙冠軍,
1995年天津世乒賽,重奪男團(tuán)冠軍,1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì),包攬男單,男雙金牌。短短幾年,蔡振華帶著國(guó)乒從谷底爬回巔峰,此后更是開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的統(tǒng)治時(shí)代。
![]()
在外面叱咤風(fēng)云的蔡振華,回到家卻是另一副模樣。他的妻子黃勝,原本是北京紅旗越劇團(tuán)的演員,事業(yè)正處上升期。
但結(jié)婚后,她選擇退居幕后,全力支持丈夫的事業(yè)。蔡振華去意大利執(zhí)教,她放棄國(guó)內(nèi)一切跟著去,蔡振華決定回國(guó)救火,她挺著孕肚陪他一起奔波。
![]()
黃勝評(píng)價(jià)丈夫膽大心細(xì),但補(bǔ)充說(shuō),這份細(xì)心全用在工作上了。在家里,蔡振華其實(shí)膽小心粗,換燈泡都不敢,還得讓老婆拿著搓衣板在下面候著,說(shuō)萬(wàn)一觸電了就把他打下來(lái)。
因?yàn)楣ぷ魈Γ陶袢A長(zhǎng)期缺席家庭生活。兒子蔡宜達(dá)小時(shí)候,有段時(shí)間父親連續(xù)兩晚回家吃飯,他反而覺(jué)得奇怪,問(wèn)媽媽,爸爸最近怎么總回家?
![]()
黃勝早就習(xí)慣了母子倆單獨(dú)吃飯的日子。有時(shí)候忙起來(lái),她甚至忘記給丈夫留那份晚飯。
但蔡振華心里清楚妻子的付出。2000年,分了套新房,從設(shè)計(jì)裝修到買(mǎi)材料買(mǎi)家具,全是黃勝一個(gè)人操持。
![]()
裝修完后,蔡振華特意囑咐所有來(lái)做客的朋友,一定要夸房子裝修得好,讓妻子感受到認(rèn)可。夫妻倆結(jié)婚這么多年,沒(méi)有什么驚天動(dòng)地的浪漫,但互相理解,彼此包容,感情一直穩(wěn)當(dāng)。
在這樣的家庭氛圍里長(zhǎng)大的蔡宜達(dá),走了一條和父親完全不同的路。
![]()
1989年出生的他,原名蔡意,從小在乒乓球氛圍中浸泡,球技遠(yuǎn)超普通人。但他對(duì)演戲更感興趣,考上了北京電影學(xué)院表演系,2012年畢業(yè)后正式入行。
和很多星二代不同,蔡宜達(dá)從來(lái)不主動(dòng)提自己的家庭背景。出道初期資源一般,演的大多是配角,他也從沒(méi)想過(guò)借父親的名頭走捷徑。
![]()
蔡振華對(duì)兒子說(shuō)過(guò)一句話,什么時(shí)候別人介紹你,不再說(shuō)蔡振華的兒子,介紹我的時(shí)候,說(shuō)的是蔡宜達(dá)他爸,你就算成功了。這句話成了蔡宜達(dá)的目標(biāo)。
2011年,他在紀(jì)錄電影《天工開(kāi)物》中飾演青年宋應(yīng)星,第一次擔(dān)當(dāng)主演。2017年,在張紀(jì)中版《俠客行》里一人分飾石破天和石中玉兩個(gè)性格迥異的角色。
![]()
之后在刑偵劇《骨語(yǔ)》里演一個(gè)角色,在電影《中國(guó)乒乓之絕地反擊》里演運(yùn)動(dòng)員龔楓。
拍《中國(guó)乒乓之絕地反擊》時(shí),為了貼合角色,蔡宜達(dá)每天最早到片場(chǎng)化妝,最晚卸妝,妝容復(fù)雜時(shí)光化妝就要一個(gè)半小時(shí)。
![]()
導(dǎo)演俞白眉評(píng)價(jià)他:像運(yùn)動(dòng)員龔楓一樣擊球,而不是一個(gè)演員在表演擊球。
2026年開(kāi)年,三部作品接連播出,蔡宜達(dá)終于有了些存在感。但他依然保持低調(diào),沒(méi)有新劇開(kāi)機(jī)的消息,也沒(méi)有綜藝錄制計(jì)劃,個(gè)人生活更是守口如瓶。
![]()
私下里,父子倆偶爾會(huì)打幾局乒乓球。蔡宜達(dá)的水平雖然不是專業(yè)級(jí)別,但和父親對(duì)打也能有來(lái)有回。這大概是兩人之間最特別的聯(lián)結(jié)方式。
2025年,蔡振華先后出席了第43屆世乒賽成功舉辦三十周年特展和浙江乒乓球超級(jí)聯(lián)賽開(kāi)幕式。
![]()
在特展上,他回顧了當(dāng)年帶隊(duì)征戰(zhàn)的經(jīng)歷,鼓勵(lì)年輕運(yùn)動(dòng)員勇于挑戰(zhàn),在開(kāi)幕式上,他和張繼科聯(lián)手獻(xiàn)技。
65歲的蔡振華雖然退居二線,但始終沒(méi)有真正閑下來(lái)。閑暇時(shí),他會(huì)回到無(wú)錫的母校,在當(dāng)年的水泥球桌邊教孩子們打球,告訴他們要有做世界冠軍的夢(mèng)想。
![]()
而37歲的蔡宜達(dá),還在片場(chǎng)里磨戲。從古裝俠客到探員,從普通丈夫到乒乓運(yùn)動(dòng)員,每一個(gè)角色都認(rèn)真對(duì)待。
父子倆的人生軌跡看似毫無(wú)交集,一個(gè)在球臺(tái)前,一個(gè)在鏡頭前。但仔細(xì)想想,那股不服輸?shù)膭蓬^,踏實(shí)肯干的態(tài)度,其實(shí)一脈相承。
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.