1960寒冬，女部長(zhǎng)甘肅暗訪，發(fā)現(xiàn)山溝升騰詭異青煙

1960年11月，甘肅河西走廊。一輛黑色轎車在戈壁灘上迷了路。

司機(jī)拐錯(cuò)了方向，正不知所措時(shí)，57歲的錢瑛突然指向遠(yuǎn)處——那里有幾縷青灰色的煙霧，在寒風(fēng)中詭異地飄散。

她當(dāng)即下令：往那邊開。沒人知道，這個(gè)偶然的決定，將改寫數(shù)百人的生死命運(yùn)。

錢瑛這個(gè)人，命硬。

1903年生人，湖北潛江縣的小商人家庭。父親開藥鋪，家境還算過(guò)得去。但錢瑛從小就不是個(gè)聽話的姑娘。19歲那年，家里給她訂了門親事，她不干。不是鬧，不是哭，是拿剪刀直接刺向自己的脖子。血流了一地，家里人嚇壞了，這才松了口。脖子上留下的那道疤，她帶了一輩子。

1927年3月，24歲的錢瑛入了黨。一個(gè)月后，蔣介石在上海動(dòng)手了，到處抓人，到處殺人。很多人動(dòng)搖了，退縮了。錢瑛沒有。她反而更堅(jiān)定了。

也是在上海，錢瑛認(rèn)識(shí)了譚壽林。兩人都搞地下工作，都是全國(guó)總工會(huì)的，1928年12月結(jié)了婚。但婚后不到三個(gè)月，錢瑛就被派去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。為了革命，她二話沒說(shuō)就走了。在莫斯科生了個(gè)女兒，1931年學(xué)習(xí)期滿回國(guó)時(shí)，她把孩子留在了蘇聯(lián)。這個(gè)決定讓她痛苦了一輩子。

回國(guó)后得知，丈夫譚壽林在南京雨花臺(tái)被殺了。錢瑛沒垮，化悲痛為力量，被派到湘鄂西根據(jù)地當(dāng)了潛江縣委書記。她組織農(nóng)民打土豪、分田地，還親自帶游擊隊(duì)打仗。當(dāng)?shù)乩习傩战兴?女中豪杰"，敵人懸賞要她的人頭。后來(lái)那部《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》里的女主角韓英，原型之一就是她。

1933年4月，叛徒出賣，錢瑛在上海被抓了。敵人嚴(yán)刑拷打，想撬開她的嘴。錢瑛咬著牙，一個(gè)字都不說(shuō)。被判了15年，關(guān)進(jìn)南京老虎橋監(jiān)獄。在獄中，她和其他女政治犯組織了四次大絕食，每次絕食前，她都把家人寄來(lái)的補(bǔ)品分給體弱的獄友，自己卻做好了隨時(shí)犧牲的準(zhǔn)備。

1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，國(guó)共再次合作。經(jīng)周恩來(lái)多方交涉，錢瑛被放了出來(lái)。從1933年4月到1937年9月，整整四年零五個(gè)月。

出獄后，錢瑛重新投入工作。她先后在湖北、重慶、南京、上海搞地下黨，多次與死神擦肩而過(guò)。一直到1949年上海解放，她才結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)二十多年的地下工作生涯。

正是這二十多年的地下工作，讓錢瑛練就了一雙慧眼。

她能從細(xì)微處發(fā)現(xiàn)異常，能在關(guān)鍵時(shí)刻果斷決策。1960年那個(gè)下午，這些品質(zhì)再次發(fā)揮了作用。

1960年11月上旬，錢瑛已經(jīng)是內(nèi)務(wù)部部長(zhǎng)了。她來(lái)甘肅檢查工作，一個(gè)村一個(gè)村地看，發(fā)現(xiàn)有些村子人都死光了。

那天下午，車子在戈壁灘上跑了三個(gè)多小時(shí)。按計(jì)劃，下午三點(diǎn)前應(yīng)該到張掖地區(qū)某個(gè)縣城。但司機(jī)在一個(gè)三岔路口拐錯(cuò)了方向。沒有路牌，三條土路都被風(fēng)沙蓋得模糊不清。司機(jī)憑記憶選了左邊那條，結(jié)果越走越不對(duì)勁。

錢瑛坐在后座，目光一直盯著車窗外。突然，她的眼神凝固了。遠(yuǎn)處山溝里有幾縷煙霧在升騰。那煙不對(duì)勁。不是尋常炊煙的灰白色，而是青灰色的，像是什么東西沒燒透。更詭異的是，煙霧時(shí)斷時(shí)續(xù)，在寒風(fēng)中扭曲著上升。

這片荒涼的戈壁灘上，人煙稀少，怎么會(huì)有煙？

錢瑛抬起手，手指指向那個(gè)方向，示意司機(jī)調(diào)轉(zhuǎn)車頭。司機(jī)猶豫了一下，看了看那邊——明顯偏離了路線，而且根本沒有正經(jīng)的道路。但錢瑛的態(tài)度不容置疑。司機(jī)點(diǎn)了點(diǎn)頭，開始掉頭。

車子離開土路，朝著那縷青煙駛?cè)ァ＼囕喣脒^(guò)沙礫，發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲，車身劇烈顛簸。隨行的工作人員緊緊抓住車門把手，臉色發(fā)白。

車子艱難地前行了二十多分鐘，前方出現(xiàn)了一些建筑的輪廓。那是一片土坯房和窩棚，散落在山溝邊緣，破敗得隨時(shí)可能倒塌。

隨著距離拉近，錢瑛看到了一些人影在緩慢移動(dòng)。說(shuō)是移動(dòng)，不如說(shuō)是挪動(dòng)。那些人走幾步就要停下來(lái)喘息，有的干脆坐在地上，半天起不來(lái)。

更讓錢瑛震驚的是——在靠近山坡的地方，地上橫七豎八躺著許多人。從車?yán)锟床磺逅麄兪撬朗腔睿粍?dòng)不動(dòng)的狀態(tài)，情況顯然不妙。

車子停下，錢瑛推開車門。寒風(fēng)立刻灌了進(jìn)來(lái)，帶著刺骨的冷意和一股難聞的氣味。她裹緊棉襖，深吸一口氣，大步朝那個(gè)冒煙的窩棚走去。

走近了才看清，那些窩棚根本不能算是人住的地方。幾根朽木搭起的框架，上面鋪著枯草和破布，四面漏風(fēng)。入口處用破麻袋遮擋，麻袋上滿是污漬和破洞。

錢瑛走到窩棚前，停頓了片刻。她伸手掀開那塊破麻袋，一股惡臭撲面而來(lái)。那是霉味、腐臭、汗臭混合的氣味，讓人幾欲作嘔。

等眼睛適應(yīng)了昏暗后，錢瑛看到了讓她終生難忘的景象。

窩棚里蜷縮著十幾個(gè)人。準(zhǔn)確地說(shuō)，是十幾具瘦得只剩皮包骨頭的軀體。眼窩深深凹陷，顴骨高高突起，皮膚松弛地貼在骨頭上，像一層薄薄的蠟紙。手臂細(xì)得像筷子，腿細(xì)得像竹竿。

有的人還睜著眼睛，但眼神已經(jīng)完全渙散，瞳孔放大，對(duì)外界沒有任何反應(yīng)。有的人閉著眼，從胸口微弱的起伏判斷，還殘存著一絲生命的跡象。有的人嘴唇干裂得像樹皮，張著嘴，發(fā)出微弱的呻吟。還有的人已經(jīng)沒有任何生命跡象。

他們躺在冰冷的地上，身下沒有任何鋪墊。身上蓋的是破舊的棉絮和麻袋片，有些已經(jīng)完全失去了保暖作用。地上散落著一些草根、樹皮、不知名的植物根莖，上面沾滿了泥土和沙子，顯然是從地里刨出來(lái)的。

在窩棚角落，有個(gè)用土塊和石頭壘起的小灶臺(tái)，上面扣著一個(gè)破鐵鍋。鍋破了好幾個(gè)洞，用鐵絲和泥巴勉強(qiáng)糊住。鍋下還有微弱的火在燃燒，鍋里的液體正咕嘟咕嘟冒著泡，散發(fā)出那縷青色的煙霧。

錢瑛走到鍋邊，低頭看了一眼。她的臉色瞬間變得煞白，身體微微顫抖。

鍋里煮的是一些難以辨認(rèn)的東西，似乎是某種野生植物的根莖，混著觀音土和一些看起來(lái)根本不能吃的雜質(zhì)。液體呈現(xiàn)出詭異的青灰色，黏糊糊的，散發(fā)著刺鼻的氣味。這種東西，別說(shuō)人吃，連牲口都不會(huì)碰。

錢瑛轉(zhuǎn)過(guò)身，看到隨行的工作人員站在門口，臉色煞白，嘴唇發(fā)抖。這個(gè)年輕人參加工作還不到兩年，從未見過(guò)這樣的場(chǎng)景。他捂著嘴，強(qiáng)忍著沒有吐出來(lái)。

這時(shí)，遠(yuǎn)處傳來(lái)急促的腳步聲。一個(gè)看守模樣的人匆匆趕來(lái)，后面跟著幾個(gè)人。他們看到錢瑛一行，神色立刻變得緊張和警惕。看守快步走上前來(lái)，語(yǔ)氣強(qiáng)硬地質(zhì)問(wèn)來(lái)者的身份。

錢瑛沒有廢話，她從口袋里掏出證件，展示給看守看。當(dāng)看守看清證件上的內(nèi)容時(shí)，臉色驟變，剛才的強(qiáng)硬態(tài)度瞬間消失，變得支支吾吾起來(lái)。

錢瑛簡(jiǎn)短地詢問(wèn)了這里的情況。她得知，這個(gè)地方叫夾邊溝農(nóng)場(chǎng)。

夾邊溝農(nóng)場(chǎng)位于酒泉市東北約30公里處，正好在巴丹吉林沙漠的邊緣。這里原本是一片鹽堿地，土地貧瘠，寸草不生。周圍是荒涼的戈壁和沙丘，最近的村莊也在十幾公里外。

農(nóng)場(chǎng)建于1954年，最初是個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)，關(guān)押刑事犯人。1957年開始，這里的性質(zhì)變了。陸續(xù)有來(lái)自甘肅各地的三千多人被送到這里。他們來(lái)自不同單位，有機(jī)關(guān)干部、教師、醫(yī)生、工程師，也有工人、農(nóng)民。最年輕的只有二十出頭，年紀(jì)最大的已經(jīng)六十多歲。

錢瑛在農(nóng)場(chǎng)里走了一圈，看到的景象讓她心如刀絞。

在一排土坯房里，她看到更多骨瘦如柴的人。這些房子的條件比窩棚稍好一點(diǎn)，至少有墻有頂，但也僅此而已。房間里沒有任何取暖設(shè)施，窗戶沒有玻璃，只用破紙糊著，四處漏風(fēng)。

房間里住著幾十個(gè)人，擠在一起靠體溫相互取暖。但很多人已經(jīng)連體溫都很難維持了。他們躺在地上，有的蓋著破棉絮，有的連被子都沒有，只能抱著膝蓋蜷縮成一團(tuán)。

錢瑛注意到，這些人的手腳都出現(xiàn)了浮腫，按下去一個(gè)深深的坑，半天都彈不起來(lái)。這是嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良導(dǎo)致的饑餓性水腫。更嚴(yán)重的是，許多人的皮膚呈現(xiàn)出不正常的黃色，眼白也是黃的——這是肝功能嚴(yán)重受損的表現(xiàn)。

錢瑛詢問(wèn)看守，這些人每天能吃到多少糧食。看守支支吾吾地說(shuō)，原本定量是每人每天幾兩原糧，但經(jīng)常供應(yīng)不上。有時(shí)候好幾天才能吃上一頓，而且往往只是一碗稀得能照見人影的糊糊。

錢瑛繼續(xù)往前走，來(lái)到了農(nóng)場(chǎng)的后山溝。

她看到的景象更加觸目驚心。山溝里堆積著數(shù)以百計(jì)的尸體，層層疊疊。有的還沒來(lái)得及掩埋，有的只是草草用沙土蓋了一層薄薄的土。寒風(fēng)吹過(guò)，掀起薄薄的沙土，露出下面的衣服碎片、骨骼和頭發(fā)。

看守解釋說(shuō)，死的人太多了，根本來(lái)不及好好安葬。而且活著的人也沒有力氣挖深坑，只能隨便挖個(gè)淺坑，把尸體放進(jìn)去，蓋上一層土就完事了。有時(shí)候一天要死幾十個(gè)人，根本忙不過(guò)來(lái)。到了后來(lái)，甚至連淺坑都不挖了，直接把尸體扔到山溝里，用沙土隨便蓋一下。

錢瑛強(qiáng)忍住內(nèi)心的震撼和悲痛，開始向農(nóng)場(chǎng)管理人員了解詳細(xì)情況。她要求查看農(nóng)場(chǎng)的記錄檔案。

根據(jù)農(nóng)場(chǎng)的記錄，1957年10月到1958年底，這里陸續(xù)接收了三千一百三十六人。那時(shí)雖然條件艱苦，但還能維持基本生活。1959年開始，情況急轉(zhuǎn)直下。全國(guó)性的糧食短缺波及到這里，而農(nóng)場(chǎng)本身的收成又極其有限。

到了1960年，情況徹底惡化。糧食供應(yīng)降到了每人每天四兩原糧的水平，后來(lái)又降到三兩、二兩。到了秋冬季節(jié)，甚至經(jīng)常斷糧，一連幾天吃不上飯。

人們開始大量吃野菜、草根、樹皮。農(nóng)場(chǎng)周圍幾十里范圍內(nèi)，凡是能吃的野菜都被挖光了。樹上的樹皮被剝得一干二凈，有些樹因?yàn)槭淦ざ菟馈?/p>

到了冬天，連野菜都找不到了。人們開始挖地里的草根，啃駱駝刺，吃觀音土。觀音土是一種白色的黏土，吃下去能暫時(shí)產(chǎn)生飽腹感，但無(wú)法消化吸收，會(huì)在腸道里結(jié)塊，導(dǎo)致腹脹、便秘，最終腸梗阻而死。即便如此，還是有人不停地吃，因?yàn)檫@能讓他們暫時(shí)忘記饑餓的痛苦。

從1960年春天開始，農(nóng)場(chǎng)開始大規(guī)模出現(xiàn)死亡。起初是一天一兩個(gè)人，大多是年老體弱的。后來(lái)死亡速度越來(lái)越快，一天十幾個(gè)，幾十個(gè)。到了11月份，每天都有四五十人死去。

管理人員告訴錢瑛，他們不是沒有向上級(jí)匯報(bào)過(guò)情況。從1960年春天開始，他們就多次向上級(jí)反映糧食短缺、人員大量死亡的情況。但上級(jí)的回復(fù)總是說(shuō)正在想辦法調(diào)撥糧食，讓他們?cè)賵?jiān)持一下。可是糧食始終沒有調(diào)來(lái)，或者調(diào)來(lái)的量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

錢瑛讓隨行人員詳細(xì)記錄農(nóng)場(chǎng)的各項(xiàng)數(shù)據(jù)。

統(tǒng)計(jì)結(jié)果讓人震驚：農(nóng)場(chǎng)原有三千一百三十六人，到1960年11月中旬，還活著的只有六百三十七人。也就是說(shuō)，在不到兩年時(shí)間里，有兩千四百九十九人在這里失去了生命。這個(gè)死亡率超過(guò)了79%，幾乎每五個(gè)人中就有四個(gè)死了。

錢瑛站在那片掩埋尸體的山溝邊，寒風(fēng)吹亂了她的頭發(fā)。她的眼眶濕潤(rùn)了，淚水在寒風(fēng)中幾乎要凍結(jié)。

五十七歲的她，經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)生死考驗(yàn)，見過(guò)無(wú)數(shù)殘酷場(chǎng)面，但此刻，她還是被眼前的景象深深震撼了。兩千多條生命，就這樣悄無(wú)聲息地消失在這片荒涼的戈壁灘上。

錢瑛轉(zhuǎn)過(guò)身，目光掃過(guò)那些還活著的人。六百多個(gè)骨瘦如柴的軀體，正在死亡線上掙扎。如果不立即采取措施，用不了多久，他們也會(huì)步那兩千多人的后塵。

這時(shí)，看守小聲告訴錢瑛一個(gè)更加令人震驚的消息：在距離夾邊溝不遠(yuǎn)的明水農(nóng)場(chǎng)，情況更加嚴(yán)重。那里同樣關(guān)押了大批人員，死亡人數(shù)更多。整個(gè)河西走廊，類似的農(nóng)場(chǎng)還有好幾個(gè)。

錢瑛的心猛地一沉。夾邊溝不是孤例，類似的悲劇正在更大范圍內(nèi)發(fā)生。

天色漸暗，氣溫驟降。那些還活著的人蜷縮在破敗的窩棚和土房里，等待著又一個(gè)寒冷的夜晚。他們不知道，自己的命運(yùn)即將發(fā)生轉(zhuǎn)變。

錢瑛快步走向農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)部的辦公室。她必須立即行動(dòng)，每拖延一分鐘，就可能有更多的人死去。

錢瑛立即向中央報(bào)告了夾邊溝的情況。

1960年11月25日，中央派出以錢瑛為組長(zhǎng)、公安部副部長(zhǎng)王昭為副組長(zhǎng)的檢查組，專門到夾邊溝農(nóng)場(chǎng)檢查搶救人命的情況。

僅僅一周后，1960年12月2日至5日，中共中央西北局書記劉瀾濤在蘭州召開緊急會(huì)議。這次會(huì)議后來(lái)被稱為"西蘭會(huì)議"或"蘭州會(huì)議"。會(huì)議的主題是糾正這幾年"左"傾蠻干的歪風(fēng)，搶救人命。

會(huì)議指出，中央決定調(diào)給甘肅省5億斤糧食，救濟(jì)災(zāi)區(qū)。會(huì)議決定，由中央工作組、西北局和甘肅省委的負(fù)責(zé)同志組成工作組，加強(qiáng)對(duì)全省生產(chǎn)救災(zāi)工作的領(lǐng)導(dǎo)。

會(huì)后，中共中央和西北局對(duì)甘肅省委主要領(lǐng)導(dǎo)成員進(jìn)行了調(diào)整。汪鋒任甘肅省委第一書記，高健君任第二書記。張仲良改任省委第三書記，后于1962年12月調(diào)離甘肅。

1960年12月31日傍晚，來(lái)到夾邊溝的省委工作組作出決定：明天開始分期分批遣返所有右派。

這個(gè)決定來(lái)得太遲，但對(duì)于那些還活著的人來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是天大的喜訊。六百多個(gè)幸存者，終于等來(lái)了活下去的希望。

1961年10月，夾邊溝農(nóng)場(chǎng)被撤銷。但錢瑛自己的命運(yùn)，卻沒有那么幸運(yùn)。

1973年7月26日，錢瑛去世，終年70歲。五年后，1978年3月23日，經(jīng)中共中央批準(zhǔn)，為錢瑛平反，并將其骨灰移至八寶山革命公墓。歷史不會(huì)忘記那個(gè)1960年11月的下午。

一次偶然的迷路，一縷詭異的青煙，一個(gè)果斷的決定——錢瑛用她二十多年地下工作練就的敏銳，發(fā)現(xiàn)了這片戈壁灘上正在發(fā)生的慘劇。

她挽救了六百多條瀕臨死亡的生命，也揭開了一段被掩蓋的歷史真相。而她自己，卻在生命的最后幾年，承受了不該承受的磨難。

但歷史終究會(huì)還她一個(gè)公道。就像那些長(zhǎng)眠在夾邊溝的兩千多個(gè)亡靈，歷史不會(huì)忘記他們，不會(huì)忘記那段苦難，也不會(huì)忘記那個(gè)在寒風(fēng)中含淚調(diào)車展開救援的女部長(zhǎng)。