群魔亂舞55年：史上最草臺班子的國家

公元968年，開封城里出了樁新鮮事。

那時候，大宋皇帝趙匡胤剛打完勝仗，正饒有興致地盤查從南方抓來的俘虜。

這批人是在攻破郴州后帶回來的南漢戰(zhàn)俘。

人堆里，有個叫余延業(yè)的“矮個子”讓趙匡胤多看了兩眼。

聽手下匯報，這人來頭不小，在南漢那邊是專門負責保護國主安全的貼身侍衛(wèi)。

趙匡胤是馬背上打下來的江山，一時手癢，讓人拿來一把精工雕琢的好弓，想瞧瞧這南方“精銳”到底有多大能耐。

在他看來，這就跟看街頭賣藝一樣，圖個樂呵。

誰承想，那個余延業(yè)當著所有人的面，臉憋成了豬肝色，連吃奶的勁兒都使出來了，那張弓愣是一動不動。

這場面，簡直讓人沒眼看，空氣都凝固了。

為了保住腦袋，不被定個欺君的大罪，余延業(yè)撲通一聲跪下解釋：皇上您誤會了，我雖然掛著侍衛(wèi)的頭銜，可我的老本行其實是個內侍，平時主要是端茶倒水伺候人的，拉弓射箭真不是我的強項。

趙匡胤一聽，眉頭皺得更緊了：讓太監(jiān)當保鏢？

這南漢國到底是咋想的？

順著余延業(yè)的話頭往下問，一個荒唐到沒邊兒的朝廷慢慢露出了真容：那邊的國主把罪犯扔進籠子跟大象老虎搏斗，自己在旁邊看戲；還專門組建了個叫“媚川都”的部隊，逼著士兵下海撈珍珠，拿來裝飾宮殿；老百姓進個城還得掏買路錢；更有個叫陳延壽的內官，整天琢磨些稀奇古怪的玩意兒，一天就能揮霍上萬兩銀子…

聽完這番話，趙匡胤嘆了口氣，撂下一句：“這地方的老百姓太苦了，我得把他們救出來。”

這話聽著挺提氣。

可要是咱們翻翻南漢的老黃歷，就會發(fā)現一個特別諷刺的事兒：這個最后死在“太精明”和“唯利是圖”上的政權，當初恰恰是靠著最極致的算計起家的。

南漢之所以玩完，不是因為笨，而是因為他們把“只顧自己”這筆賬，算得太絕了。

南漢這一家子，骨子里就透著一股生意人的精明勁兒。

他們的老祖宗劉安仁，史書上非得往漢高祖劉邦身上扯關系。

可現在的專家研究發(fā)現，這一大家子很可能是順著海上絲綢之路來做買賣的大食（阿拉伯）商人后代。

在大唐那會兒，商人的地位那是相當低。

可劉安仁腦瓜子靈活，他瞅準了唐憲宗時期國庫空虛、允許“花錢買官”的空檔，直接砸錢捐了個潮州長史的官帽子。

這筆買賣，后來的回報率高得嚇人。

到了他兒子劉謙這一輩，劉家已經成功地從生意人變成了官老爺。

劉謙這人，不光繼承了商人的算盤，還長了一副好相貌。

他在嶺南節(jié)度使韋宙手下干活時，把韋大人哄得找不到北，甚至讓出身名門望族的侄女下嫁給他。

這在講究門第出身的晚唐，簡直就是個奇跡。

有了老丈人家的錢袋子和名聲撐腰，劉謙開始了他的第一次豪賭。

唐僖宗乾符六年（879年），黃巢起義軍攻破廣州，屠城之后繼續(xù)北上。

這時候擺在劉謙面前的路其實就兩條：

要么躲遠點，保存實力；要么硬碰硬，以此向朝廷表忠心。

可劉謙偏偏選了第三條路：搞偷襲。

他在黃巢大軍撤退、防備最松懈的時候突然出手，大賺了一筆。

這一仗，不光讓他實打實地拿到了封州（就是現在的廣東封開）刺史的大權，還順手收編了一大幫被打散的難民和逃兵。

靠著這次戰(zhàn)爭發(fā)的橫財，劉家在嶺南算是徹底站穩(wěn)了腳跟。

劉謙死后，大兒子劉隱接了班。

這又是一個算賬的高手。

那時候天下大亂，到處都是想當皇帝的草頭王。

劉隱卻反其道而行之：他高舉著“忠于大唐”的牌子。

為啥？

因為他心里門兒清，自己根基淺，要是成了“反賊”，名不正言不順，容易挨打。

當韶州刺史曾袞、農民軍盧光稠想染指廣州的時候，劉隱表現得像個大忠臣，千里奔襲，死保嶺南不失。

可朝廷并不領情。

唐朝那邊派了個宰相崔遠南下當節(jié)度使，想把嶺南的財權收回去。

這就碰觸到底線了。

劉隱二話不說，使出了第二招：找靠山。

他繞開快要咽氣的唐朝小朝廷，直接派人帶著重金去了長安，把錢送給了當時挾天子以令諸侯的朱全忠（朱溫）。

這筆交易成了。

朱全忠借劉隱的手除掉了崔遠，反手封劉隱為嶺南王。

后來朱全忠篡唐建立了后梁，劉隱又是第一個帶頭勸進的，把新皇帝哄得那叫一個開心。

靠著這兩次精準的政治押寶，劉家徹底把嶺南攥在了手心里。

要是故事到這兒就結束，南漢也就是個普普通通的地方割據政權。

真正的瘋狂，是從劉隱的弟弟，南漢高祖劉巖開始的。

劉巖接班后，在公元917年正式稱帝，國號定為“漢”。

手里有了錢，劉巖開始琢磨一個核心問題：怎么防止別人學自己家樣，靠造反起家呢？

他想出了一套聽著挺超前的理論：“武人不能當刺史”。

這在五代十國那個亂世可是個創(chuàng)舉。

瞅瞅隔壁后唐的將領萇從簡，當個刺史簡直無法無天，老百姓苦得沒法活。

劉巖覺得，武夫只會壞事，必須得用讀書人。

一時間，嶺南那邊讀書的風氣特別濃，眼瞅著要超過中原。

可劉巖骨子里那種商人的“不安全感”很快就犯了。

他又算了一筆賬：讀書人雖然比大老粗好管，可讀書人背后有家族、有兒孫。

他們當官，歸根結底是為了給自家撈好處。

萬一哪天為了家族利益，把皇帝給賣了咋辦？

誰沒有家族？

誰沒有后顧之憂？

答案只有一個：太監(jiān)。

到了劉巖晚年，畫風突變。

他開始疏遠那些讀書人，專門重用宦官。

在他看來，只有切斷了傳宗接代的能力，一個人才能把全部的心思都用在效忠皇帝上。

這種邏輯一旦定型，南漢的悲劇也就注定了。

為了坐穩(wěn)江山，劉巖還發(fā)明了刀鋸、肢解、炮炙這類讓人聽了都起雞皮疙瘩的酷刑。

他把“管理成本”壓到了最低：用恐懼和身體的殘缺來控制手下。

等到劉巖一蹬腿，這種病態(tài)的邏輯被他的子孫們發(fā)揚光大。

先是接班的劉玢，為了圖快活，把街面上的地痞流氓招進宮當官，大伙一塊兒看脫衣舞表演。

這哥們覺得，只要我不管事，把權力交出去，就沒人惦記害我。

結果，他的四弟劉弘熙（也就是后來的南漢中宗劉晟）不干了。

劉晟奪權的法子挺有意思，跟幾百年后康熙抓鰲拜那一套差不多：他養(yǎng)了一幫摔跤手，趁著劉玢看表演看得入迷，一擁而上把他給勒死了。

殺兄上位的劉晟，比他爹還沒安全感。

他把屠刀對準了自己的親兄弟。

那個曾經最有希望接班的五弟劉弘昌，在去祭拜祖宗的路上就被做了。

緊接著是十弟、八弟…

劉晟一口氣把自家兄弟殺了個精光。

在這期間，南漢還撿了個大漏。

公元948年，鄰居南楚窩里斗。

劉晟趁火打劫，一口氣吞下了賀州、連州等七個州，南漢的地盤大到了極點。

但這不過是回光返照罷了。

劉晟在位的時候，把“宦官政治”推向了高潮。

他覺得只要是個男的就靠不住，于是提拔宮女當官，任命盧瓊仙、黃瓊芝當女侍中，幫著處理朝政。

那一陣子，南漢朝堂上，太監(jiān)和宮女成了主角，正常的官員要想活命，只能點頭哈腰裝孫子。

公元958年，劉晟在酒精和恐懼里死了，皇位傳給了兒子劉鋹。

他是劉家這種“極度利己主義”邏輯的集大成者。

面對北方柴榮、趙匡胤步步緊逼的壓力，劉鋹做出了一個人類歷史上都罕見的決定：

把官員分成“自己人”和“外人”。

凡是重要的事兒，全歸“自己人”管。

最絕的是，如果你作為一個“外人”，想要擠進核心圈子，想要升官發(fā)財，有個硬性門檻：

自宮。

沒看錯。

在南漢當高官，不需要你才華橫溢，也不需要你戰(zhàn)功赫赫，只需要那一刀。

劉鋹的賬算得明明白白：你有老婆孩子，你就有私心；你沒了子孫后代，你的家就是皇宮，你的爹就是皇帝。

史料上記得清清楚楚，南漢亡國的時候，太監(jiān)人數竟然破了兩萬。

這是個啥概念？

整個南漢一共才多少人？

當趙匡胤的大軍兵臨城下的時候，這支由兩萬名“葵花寶典”練習生組成的官僚隊伍，簡直不堪一擊。

那些被閹割的官員，不光丟了男人的特征，連做人的尊嚴和血性也一塊兒丟了。

公元971年，宋軍攻破廣州，南漢徹底涼了。

那個曾經大言不慚要做“投降國君里老大”的劉鋹，投降后表現得比誰都乖巧。

他不光活了下來，還因為擅長做些精巧的小玩意兒討好宋朝皇帝，安安穩(wěn)穩(wěn)活到了39歲。

趙匡胤看著這個奇葩的亡國之君，曾感慨道：“劉鋹手這么巧，要是把這心思用在治理國家上，哪至于滅亡呢？”

其實，趙匡胤還是沒看透。

劉家從老祖宗開始，就是精明的生意人。

他們一直在算計：怎么投入最少，回報最大。

劉隱算計的是政治投機，劉巖算計的是家族安全，而到了劉鋹，他試圖通過毀滅人性來算計絕對的忠誠。

可惜，他算錯了一件事：

一個連男人都不讓做的政權，是沒人愿意為它去拼命的。

信息來源：