1926年冬夜的天津法式咖啡館里,二十三歲的唐怡瑩低頭攪著杯中熱巧克力,耳邊傳來張學(xué)良爽朗的笑聲。“夫人畫得一手好牡丹,卻不肯讓人多看兩眼?”他一句調(diào)侃,讓她抬起了眼。就是這一瞬,兩個注定糾纏的人,彼此記住了對方的眼神。
要弄清這種張力從何而來,還得把時間撥回1904年。那一年,滿洲鑲紅旗的他他拉氏家中添了個女嬰,取名怡瑩。祖上出過好幾位皇妃,最有名的是她的姑姑——光緒帝的瑾妃。小唐五歲時被接進(jìn)紫禁城撫養(yǎng),成了姑姑膝下的“掌上明珠”。宮墻高深、禮制森嚴(yán),她卻像只靈巧的燕子,穿梭御花園,跟小皇帝溥儀捉迷藏,沒少惹太監(jiān)宮女皺眉。
1912年清帝遜位,故宮成了名義上的“皇宮博物院”。宮人心里其實荒涼得很,十二歲的唐怡瑩卻樂在其中,自由得像脫韁的馬。那時候有人提議,讓她當(dāng)溥儀的皇后——青梅竹馬,門當(dāng)戶對,看著像天作之合。可瑾妃卻狠心攔下,“這孩子心太野,壓不住后宮的雷,”她的理由后來被事實證明并非危言聳聽。
1918年,滿洲王府里定下另一樁婚事:唐怡瑩改嫁給溥儀的胞弟溥杰。在老一輩看來,這是“退而求其次”的穩(wěn)妥安排。唐怡瑩卻悶悶不樂,三年后兩人成親,地點仍在紫禁城,只是儀式冷清得多,連吹鼓手都找不到合適的行頭。一對新人并未對彼此動心,新娘嫌丈夫木訥,丈夫嫌新娘太張揚,勉強同床,卻各有算計。
![]()
1924年馮玉祥發(fā)動“北京政變”,溥儀被逐出故宮。失去皇室光環(huán)的溥杰,不得不另覓出路。他很快去了日本陸軍士官學(xué)校深造,臨行前把機靈刁蠻的妻子托付給天津親友。正是這段空檔,讓唐怡瑩結(jié)識了“少帥”張學(xué)良。張一襲軍裝,皮靴锃亮,說話帶著東三省大少爺?shù)拈e散味兒,偏又有官場的手腕。唐怡瑩像被磁石吸住,常以賞畫之名與他并肩而坐。
世上最危險的往往不是蓄謀,而是默契。張學(xué)良出手闊綽,陪她買法國香水,賞西洋歌劇。兩人常驅(qū)車到大沽口看海,海風(fēng)一吹,身份、婚戒、家規(guī),都拋到腦后。天津名流圈很快開始竊竊私語,溥杰也聽到風(fēng)聲,從東京寄來冷冰冰一封信,只有短短一句:“自愛,勿辱宗室。”信抵不住誘惑,唐怡瑩依舊我行我素。
有意思的是,張學(xué)良那年也不滿三十,卻早已見慣風(fēng)月。起初他自認(rèn)只是一段風(fēng)流,沒料到反被對方玩了心跳。1927年春,唐怡瑩忽然消失,跟著江蘇督軍盧永祥的公子盧筱嘉南下上海,還攜帶了幾件從溥杰行李中順出的翡翠擺件。張學(xué)良得知后,面色大變,“我最恨別人作假,她騙得太輕巧!”后半句氣急敗壞,只好埋在雪茄煙霧里。
![]()
這場鬧劇的收場拖到1937年。日方為給溥杰安排與宣仁親王之女嵯峨浩的聯(lián)姻,逼迫唐怡瑩簽字離婚。她不愿赴偽滿洲國當(dāng)傀儡王妃,干脆在天津英租界草草按了手印。“你們要的,我給;我想要的,你們給不了。”據(jù)說那天她說了這句話,轉(zhuǎn)身就走。
抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后,日本憲兵多次來門口勸降,她一次次拒絕。不得不說,這份倔強,與她早年被貼上的“水性楊花”標(biāo)簽,形成刺眼反差。1945年戰(zhàn)爭結(jié)束,她改名換姓去上海賣畫,靠一手工整雋秀的小楷賺學(xué)童的筆墨錢。四年后,她漂洋過海抵達(dá)香港,被香港大學(xué)東方語言學(xué)校聘為國畫講師,日子雖清苦,卻自得其樂。
時間跳到1983年,遠(yuǎn)在夏威夷療養(yǎng)的張學(xué)良與記者閑談,被問起舊事。年屆八十的他哈哈大笑:“那女人?聰明極了,混蛋透了!要不然我早娶她。”一句話,道盡無奈,也算遲到的評語。此后數(shù)年,張學(xué)良偶爾提筆寫生,畫里常有一抹搖曳的柳枝,據(jù)說是他對往昔風(fēng)雪夜的懷想。
至于唐怡瑩,她在香港潛心授課,偶爾替畫商點染團(tuán)扇。1988年秋,病逝于跑馬地寓所,終年八十四。訃告寥寥數(shù)語,只提及生卒年月,未提任何舊緣。世人議論“民國第一渣女”的封號,她已無力辯解。歷史留下的,是一條曲折的生命軌跡:宮闈少女、降格親王妃、權(quán)門交際花、浪跡天涯的女畫師……身份更迭,真情與算計糾纏,像天津海面那夜的潮汐,來得猛烈,退得干脆。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.