1964年盛夏的廣州,東風(fēng)路附近的變電站剛完成檢修,悶熱與焦躁在配電房交織。午后,負(fù)責(zé)巡線的工人剛匯報(bào)完負(fù)荷數(shù)據(jù),站在旁邊的曾志卻沒(méi)立刻開(kāi)口夸獎(jiǎng),而是望著門(mén)口來(lái)回踱步的年輕人——石來(lái)發(fā)。她感覺(jué)不對(duì)勁:這孩子第二次來(lái)廣州,卻顯得格外心虛。
石來(lái)發(fā)性子本不怯場(chǎng)。當(dāng)年第一次來(lái)見(jiàn)生母,一身粗布衣也站得筆直。可這回,一句“媽?zhuān)蚁肓粝聛?lái)”含糊不清。曾志沒(méi)急著追問(wèn),先把人安頓在機(jī)關(guān)招待所,讓他洗了個(gè)澡吃了碗米粉。飯桌旁,她漫不經(jīng)心地問(wèn)了句:“村里今年分紅核算得怎么樣?”石來(lái)發(fā)筷子一頓,眼神飄開(kāi)。謎底至此揭開(kāi):五毛錢(qián)賬目對(duì)不上,他怕戴上“四不清”帽子,一路躲來(lái)省城。
話題至此折回1928年。那年冬,井岡山槍聲不斷,26天產(chǎn)后虛弱的曾志被迫把襁褓里的長(zhǎng)子寄養(yǎng)給紅軍副連長(zhǎng)石禮保。石家取名“來(lái)發(fā)”,盼孩子平安興旺。石禮保夫婦先后戰(zhàn)死,孩子被外婆攬進(jìn)懷里,用紅薯干和糙米把命拉扯大。井岡山山高路遠(yuǎn),信息閉塞,孩子對(duì)親生母親的概念近乎空白。
![]()
1952年夏,曾志調(diào)任中南局工業(yè)部副部長(zhǎng)兼廣州電業(yè)局書(shū)記。西村發(fā)電廠轟鳴不斷,她幾乎把辦公室搬進(jìn)廠區(qū)。沒(méi)有電氣專(zhuān)業(yè)底子,曾志翻完夜班記錄再翻技術(shù)圖紙,連熬三夜也咬牙頂住。她對(duì)同事說(shuō)得輕描淡寫(xiě):“得先把電的脾氣摸熟。”可真正牽掛她心弦的不是頻率波動(dòng),而是那個(gè)早產(chǎn)的孩子如今是否安好。
當(dāng)年10月,慰問(wèn)團(tuán)從井岡山帶來(lái)消息:石來(lái)發(fā)已成家立業(yè),仍在山里務(wù)農(nóng)。組織幫忙聯(lián)絡(luò),母子在武漢中南工業(yè)部第一次相認(rèn)。見(jiàn)面那刻,曾志紅了眼眶,聲音發(fā)顫:“孩子,苦了你。”石來(lái)發(fā)靦腆,只回了句:“外婆過(guò)得還行,您不用掛念。”短短幾天相聚,他堅(jiān)持要返回山里——理由樸素:地要種,老人要養(yǎng),媳婦還在等。他沒(méi)讀過(guò)書(shū),卻懂得“良心”二字比城市戶口更值錢(qián)。曾志未作強(qiáng)留,反而給了五十斤化肥票,笑道:“拿回去,多打點(diǎn)糧。”
十二年過(guò)去,國(guó)家農(nóng)村干部清查財(cái)務(wù),“四不清”風(fēng)聲緊。井岡山牙祭隊(duì)里那本小賬簿,竟讓石來(lái)發(fā)夜不能寐。“只差五毛,本可自掏腰包補(bǔ)上。”可他心里明白,若真補(bǔ)了就是作假。左右為難,索性南下逃避。自以為有省委大干部的親媽?zhuān)綐蝾^自然直。
曾志聽(tīng)完來(lái)龍去脈,只淡淡一句:“有問(wèn)題回去講明白,這里不是避風(fēng)港。”接著連夜打電話給井岡山公社財(cái)務(wù)股長(zhǎng),請(qǐng)對(duì)方停下追責(zé),等當(dāng)事人回去解釋。石來(lái)發(fā)臉漲得通紅,小聲嘟囔:“真要回?”曾志抬眼,“去。”這一字說(shuō)得堅(jiān)決,沒(méi)留余地。
石來(lái)發(fā)第三天便踏上返鄉(xiāng)火車(chē)。列車(chē)轟隆穿過(guò)贛南丘陵,他揣著母親塞給他的14元旅費(fèi),攥得發(fā)皺。腦子里回蕩一句:“革命后代不是躲事的人。”到村后,他主動(dòng)找到清查小組,說(shuō)明原委:對(duì)賬時(shí)誤把采購(gòu)單的零頭翻錯(cuò)頁(yè),實(shí)物并未缺失。他自愿寫(xiě)檢查,補(bǔ)足程序。公社書(shū)記拍板:?jiǎn)栴}性質(zhì)一般,批評(píng)教育即可,撤銷(xiāo)“重點(diǎn)審查”標(biāo)簽。
廣州那頭,曾志像往常一樣早七點(diǎn)到廠區(qū)巡視。西村鍋爐剛添完煤,她站在配電盤(pán)前記錄數(shù)據(jù),順手把石來(lái)發(fā)寄回的兩封信塞進(jìn)衣袋。第一封道歉,第二封說(shuō)賬目已核清,“請(qǐng)您放心,我沒(méi)掉鏈子。”紙短情長(zhǎng),卻讓曾志露出少見(jiàn)的笑。
細(xì)究曾志的決斷,與早年遭遇脫不開(kāi)。1927年春,她在衡陽(yáng)農(nóng)協(xié)租界的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)與夏明震那場(chǎng)突如其來(lái)的婚姻,幾乎是“流言裹挾”下的被動(dòng)選擇。她年僅十六,卻被動(dòng)卷進(jìn)成人世界的喧囂。這段往事給她兩個(gè)結(jié)論:一是名聲易毀難復(fù),二是做人得敢當(dāng)。也正因此,她對(duì)兒子只有一個(gè)要求——直面問(wèn)題。
1978年,石來(lái)發(fā)擔(dān)任了村革委會(huì)副主任。那時(shí),他逢人就提母親曾志的那番話:“干部先得把自個(gè)兒賬弄清,再去管別人。”村里開(kāi)社員大會(huì),有人把五毛錢(qián)的舊事拿來(lái)當(dāng)笑料,他并不尷尬,只回一句:“虧得那五毛,讓我學(xué)會(huì)不躲賬。”
![]()
回到1964年那趟廣州之旅,如果曾志沒(méi)有把兒子攆回去,結(jié)局或許完全不同。干部“四不清”問(wèn)題在隨后兩年愈查愈嚴(yán),躲避只會(huì)讓事態(tài)惡化。曾志用一次“硬推”守住了兒子的人生,也守住了她認(rèn)定的底線——革命家庭決不能讓規(guī)矩失聲。
身居高位容易,知進(jìn)退最難。不少老同道評(píng)價(jià)曾志,先說(shuō)脾氣倔,再說(shuō)胸襟闊。她認(rèn)孩子,也認(rèn)原則;保兒子,也保紀(jì)律。石來(lái)發(fā)最終靠自己脫了險(xiǎn),這背后既有母愛(ài)的推手,更有當(dāng)年井岡山土壤里生出的那份誠(chéng)實(shí)勁。
歷史場(chǎng)景定格在廣州西村發(fā)電廠的廠房外。傍晚余暉透過(guò)鋼窗灑在地面,鑄出長(zhǎng)長(zhǎng)影子。曾志合上當(dāng)天巡檢記錄簿,抬頭望著高聳的煙囪,沒(méi)有多余感慨。只是輕輕把筆別回胸前口袋,轉(zhuǎn)身步入漸暗的廠區(qū)通道。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.