
閱讀本文大概需要8分鐘
這三大美女的命運,一人一個樣兒
作者●晏凌羊
01
兩個人都是古典美人,但最后都英年早逝。
林黛的故事,我們之前的微博講了。樂蒂的故事則是這樣:
她姓奚,爺爺和外公都是民國大戶,爺爺是工廠創始人,外公則是大名鼎鼎的黑幫老大顧竹軒。
日本侵華期間,樂蒂的父親不幸被炸身亡,她母親則因此郁郁寡歡,給剛出生的樂蒂取名為奚重儀。
![]()
她上面還有三個哥哥、兩個姐姐,大家都以為這一胎是男孩,所以,哪怕她生出來是個女娃兒,小名也叫“六弟”。
后來,她從影,干脆根據“六弟”的諧音取名“樂蒂”。
她爸去世后,她媽一直疾病纏身,樂蒂自幼就在外婆家長大,外公同時又是舞臺老板,她也因此對京劇很感興趣。
可惜到了樂蒂11歲的時候,她媽媽也因心臟病去世了,她只能跟著外公遷居香港。
樂蒂去到香港,一開始很難適應香港的生活,外公為她聘請了懂上海話的老師,教她學粵語。
但外公自己也不適應香港的生活,獨自返回上海,留下樂蒂兄妹幾人在香港與外婆相依為命,而且,此時他們的經濟條件已經不如從前。
樂蒂15歲的時候被長城影業的老板看中,簽了合約,從此踏入影壇。但當時長城影業當紅的花旦是夏夢和石慧,樂蒂太嫩,無法與前輩相抗衡,只能當配角。
不久之后,長城影業公司又簽約了一個大美人——陳思思。 陳思思長得好看,嘴巴又甜,很快躋身長城影業的三公主之一。
后來,鳳凰影業看好樂蒂,力邀她出演電影《風塵尤物》。樂蒂出色完成角色,還收獲了一段愛情——被鳳凰影業力捧的當家小生高遠。
21歲時,樂蒂與長城影業約滿,跳槽到邵氏電影公司,她終于迎來了屬于自己的時代,憑《兒女英雄傳》《紅樓夢》等奠定了古典美人的江湖地位。
之后又拍攝了《梁山伯與祝英臺》,獲得“第二屆金馬獎最佳女主角”。她還在《倩女幽魂》中出演女主角并去法國參展,被譽為“中國的奧黛麗赫本”。
![]()
此時,樂蒂很想擁有自己的家庭,但男友高遠有點朝三暮四。樂蒂不能總盯著男友,就找了好閨蜜陳思思幫忙盯著高遠,結果, 陳思思搶走了高遠,跟高遠結了婚。
![]()
之后,樂蒂嫁給了邵氏當紅男星陳厚,而陳厚還沒離婚就開始追求樂蒂。樂蒂的三哥覺得陳厚這人不行,曾經反對這門婚事,但樂蒂堅持。
結果,樂蒂婚后發現與丈夫不和諧。丈夫熱愛喧鬧的夜生活,而樂蒂喜歡安靜,后來便是陳厚被樂蒂捉奸在床。
樂蒂提出了離婚,陳厚不同意,結果鬧到了法庭,最終法院判決兩人離婚,女兒陳明明歸樂蒂撫養,樂蒂只象征性地拿了一塊錢。
![]()
樂蒂離婚后,被陳思思勾走的前男友高遠找到了她。 可能是余情未了,樂蒂沒有拒絕他,然后,陳思思知道了,竟用大量白酒吞安眠藥自殺,幸而被及時發現,搶救了回來,高遠被逼得“回心轉意”。
六十年代中期,香港興起了武俠片,樂蒂還是跟同樣婚娛樂圈的二哥、三哥和常合作的導演成立了影業公司,但樂蒂身形單薄,市場并不買賬她的俠女形象,反倒讓她虧光了積蓄。
為了給女兒提供好的教育環境,樂蒂在當時香港知名貴族學校附近買了一套“學區房”,托舉女兒也讓她的開支大幅增加,但她的事業卻出現了瓶頸期,一代新人換舊人,屬于樂蒂的時代結束了。
1968年某個傍晚,傭人發現樂蒂在床上昏睡不醒,叫了救護車去搶救但為時已晚,她去世時年僅31歲。
![]()
有人說她是絕望自殺,也有人說她是死于心梗。
為啥人們會有這樣的猜測呢?因為樂蒂曾經說過:“我曾自殺五次,但是都命不該絕,不知上帝是要我在這塵世上多受一點苦,還是要給我一些幸福美滿的日子……我想通了,我要聽朋友的話,不尋死,不但不死,而且還要好好地活。”
也有一種說法是,她死于安眠藥的副作用(引起的心臟休克),因為在她去世的當天,她還跟哥哥約了晚餐。
兩年后,樂蒂的前夫陳厚因長期的生活不檢點、飲食不規律拖垮了身體,死于腸胃癌,終年39歲。
而她的前男友高遠與陳思思的婚姻還是以離婚收場。
陳思思后來則嫁給了高遠的叔叔攝影師蔣仕,成為了前夫的嬸嬸。
她的女兒陳明明在父母雙亡后,由三叔帶往美國,成年后嫁給了一位美國人。
02
搶走樂蒂男友高遠的陳思思也長得非常漂亮。
高遠當時已經跟樂蒂拍拖了,所以,當陳思思和高遠的戀情被曝光時,香港娛樂圈都炸開鍋了。
有意思的是,陳思思受到的影響比高遠大, 長城 公司一度考慮讓她停工,她的片酬與資源也大受影響。
但是,也許是被愛情沖昏了頭腦,她干脆跟高遠合租在一套公寓里,低調生活,決心要跟高遠在一起并與之結婚,為愛放棄了事業。
而當時,她的事業比高遠好太多了。
![]()
婚后,陳思思專心做起了“高太太”,但高遠卻沒有改掉風流本性,在多個女演員之間游走。
再后來,高遠干脆跟已經離婚的前女友樂蒂舊情復燃。
陳思思氣得不行,服用了大量安眠藥和白酒,昏迷在家中,所幸被搶救及時,撿回一條命。而高遠也迫于壓力,回歸了家庭。
![]()
樂蒂去世后的第二年,高遠跟一個年輕模特熱戀,而且模特長得很像樂蒂,陳思思痛定思痛,帶著女兒回到父母舊居,并跟高遠提出離婚。
離婚的那天,她說:“人不能總在幻覺里活著。”
離婚后,陳思思幾乎從息影,高遠則去臺灣經商。
幾年后,陳思思嫁給了第二任丈夫,一個早就跟她相識的攝影師蔣仕。有意思的,這個攝影師,說是前夫的叔叔。
![]()
陳思思息影后沒有選擇定居國外,而是于90年代跟丈夫和女兒回到了老家上海。
2007年因癌癥并發癥搶救無效,在上海去世,享年69歲。
03
長城影業的三公主,分別是金庸的夢中情人夏夢、最美秋香陳思思以及石慧。
石慧的也是個大美女,而且她還因為立場比較“左”而坐過牢。
她也是上海人,家庭優越,外形甜美,才藝蠻多,12歲跟隨父母去了香港,16歲在一場舞蹈演出中被長城電影公司的老板袁仰安看中,但她說要畢業了再考慮出道。
石慧畢業后順利通過試鏡,并成功獲得出演電影女主角的機會,然后,出道即巔峰,兩部電影就讓她迅速爆紅。
![]()
在出演電影的過程中,她跟比自己大五歲的男演員傅奇相戀,然后,19歲的石慧就嫁給了25歲的傅奇,兩人大大方方舉辦婚禮并把婚禮拍成影片。 婚后,兩人生育了兩女一子。
其中一個女兒就是傅明憲,也是古天樂版《神雕俠侶》中的郭芙,但傅明憲相比年輕時候的石慧,顏值還是差一點的。
![]()
![]()
婚后,石慧和丈夫一起發展電影事業,夫妻倆出演電影,傅奇還擔任了副導演,石慧則兼任場記。
![]()
而且,石慧還在電影中親自演唱主題曲,甚至辦鋼琴獨奏會、獨唱會,堪稱跨界人才。
然后,因為一些眾所周知的政治原因,內地大運動,香港的時局也動蕩,爆發反英抗暴斗爭。
夏夢選擇息影,遠去加拿大,等事態穩定再回香港。
而石慧、傅奇二人則依然選擇留在香港,而且還是“左派”革委會的領導者。兩人捏著毛的紅寶書,參加抗議示威。
![]()
1967年,夫妻倆港府警方拘捕。在獄中,石慧意志極為堅定,每次有新人入獄,她就在獄中高唱《我的祖國》。
一年后,夫妻倆才得以釋放。
傅奇聽到港英政府要遞解他們出境時,立時大叫:“誰送我去臺灣,得到的會是一條尸!”
之后,兩人被港英政府強制遣返內陸,夫妻倆一直不肯離開香港,因為他們認為香港也是中國領土。
此事當時甚至引起了中美英的一系列外交紛爭,但夫妻倆還是留在了香港。
![]()
出來后,夫妻倆繼續投身娛樂業,當年李連杰主演的《少林寺》,出品方就是傅奇與人合資的電影公司。兩人可以說是李連杰的伯樂。
五十多歲,石慧出席內地文藝活動時,還跟比自己小了將近20歲的劉曉慶同框,但你們看看照片,感覺石慧氣場更強,還更顯年輕呢。
![]()
1980年以后,傅奇從商,石慧成為社會活動家,曾任全國人民代表大會代表。
90年代,夫妻倆移居加拿大。石慧愛上畫畫,傅奇愛上籃球。夫妻二人多年來仍然心系祖國,每天收聽新聞聯播。
如今兩個人已經走過70來年的風風雨雨,夫妻倆感情還很好,從未出現過啥幺蛾子。
兩人都算事業有成、家庭幸福,也算是修得“善果”了。
![]()
03
樂蒂、陳思思、石慧這三位美人,起點相似,手握時代的紅利與美貌的“王炸”,卻走向了截然不同的歸途。這不是簡單的“遇人不淑”或“命運不公”,而是三種人生范式在時代洪流下的應激反應與主動選擇。
樂蒂的生命能量似乎完全依附于外界的反饋——依附于男性(高遠的愛情、陳厚的婚姻)來定義幸福,依附于觀眾(俠女形象不受歡迎)來定義價值。
當這些外在支柱崩塌,她的內在世界也隨之坍塌。她的脆弱與五次自殺的念頭,揭示了一種深刻的自我缺失。
她的悲劇提醒我們:如果將全部“我”的意義寄托于一個無法控制的外物,那么當外物離去,“我”亦將不復存在。
陳思思年輕時則展示了“戀愛腦”的極致。為了愛情,她可以放棄如日中天的事業,可以忍受丈夫的不忠,甚至以死相逼。
直到離婚時那句“人不能總在幻覺里活著”,才迎來遲來的清醒。
石慧呢?有清晰的自我內核與主體性:她的事業、才華(鋼琴、演唱)、政治信仰、婚姻選擇,都服務于一個強大而穩定的“我”。
她的人生主線不是“被愛”,而是“去創造、去信仰、去建設”。因此,牢獄之災無法擊垮她,反而成為她信念的試金石;婚姻不是避風港,而是志同道合的同盟。
三個大美女的故事,告訴我們一個道理:美貌、財富、機遇這些外部稟賦,并不能決定命運的航向;真正決定一個人能走多遠、活多穩的,是內在是否擁有一個不被外界反饋輕易動搖的價值內核。
這三位美人的命運分野,最終指向了一個永恒的命題:在充滿不確定的世界里,擁有自我是多么重要啊。
*作者:晏凌羊,女,80后,中國作協會員,2001年云南省麗江市高考文科狀元。著有暢銷書《離婚七年》《所有的逆襲,都是有備而來》《公文寫作》等暢銷書十幾部以及兒童繪本《媽媽家,爸爸家》。擁有十幾年金融從業(管理)經驗,現為廣州某文化信息咨詢公司創始人、某文化傳媒公司聯合創始人。出生于云南麗江,現居廣州。樂以文字為窗,見自己,見天地,見眾生。有血有肉,有淚有笑,有錯有對,期待與您共成長。
首發公眾號:晏凌羊|ID:qiushan08。
新浪微博和視頻號:晏凌羊;公眾號小號:羊看。歡迎關注。
一點碎碎念
這款奶皮子,100%生牛乳,24小時低溫慢發酵,不加一滴水,堅持使用傳統單罐發酵,沒有香精、防腐劑、添加劑,冷藏短保60天,價格看起來貴但實際上是很大一罐,開封后可以吃很多天,算起來就不貴。好多人買過都回購了,怕斷貨。沒嘗試過的一定要試試哈,回購率高、口碑蠻好的。微信掃碼可購
![]()
![]()
![]()
一些不常推,但好評率和回購都還不錯的品。圖一的褲子、艾灸攤、陽光彩虹小白馬圖案的紅毛衣、內衣套裝、充電寶和菜刀,品質都很好的(我比較過,實物非常對得起這個價格)。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
若有售后問題,請掃描下方二維碼聯系客服、直接給客服留言(為方便查單,加微信時請主動告知收件人的手機號),客服會盡力解決您的訴求。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.