閱讀本文大概需要8分鐘
作者●晏凌羊
01
有些老派藝人創造過一個角色巔峰之后,就很怕自己的表現不如曾經,最終,反而被這些角色所定義。
一個典型的就是六小齡童、陳曉旭,這倆都被孫悟空、林黛玉這倆角色定義。
角色成就達到文化符號級別,導致其后期所有藝術嘗試,都難以脫離比較,甚至其本人也長期致力于維護此角色的“正統性”,某種程度上一直活在了角色的牢籠里。
而 趙麗穎 跟這些老派藝人相比,最重要一點是她一直“保持在場,保持刷新”。
她好像從不困守于某類單一的、安全的角色,而是不斷嘗試,在武俠、現實、年代、商戰等多元題材中切換,避免了因長期離場導致觀眾對她的記憶永遠停留在過去。
關鍵是,在不斷參與的過程中,她的演技也得到提升。比如,從《陸貞傳奇》的青澀到《花千骨》的成熟到《風吹半夏》的純熟,她的演技進步是可見、可追蹤的。
![]()
當然了,也不是每個人都有“持續在場”的資本,娛樂圈的機會就那么多。
但是,她成為大紅大紫的主角之后,也沒有拒絕那些小配角的角色,而是一直保持輸出。
當她一直保持高頻度輸出時,觀眾和行業給她的容錯空間反而會變大。哪怕表演不盡如人意,也不一定會跌下神壇。
觀眾關注的永遠是她的現在,然后,她就永遠有現在。
02
楊冪 也不是“一個角色吃一輩子”的演員。
她自己都已經成大腕了,依然不拒絕任何小角色,一直在冒著爭議挑戰和嘗試新東西。
這一代演員們,似乎意識到:在注意力經濟時代,“被忘記”是最大的職業風險。
所以,保持持續露面(無論以何種形式)就是在反復向市場確認:“我還在牌桌上,并且依然是重要玩家。”
她自己又是一個商業意識很強的人。
客串、小角色是維持與行業各環節(比如,導演、制片、新團隊)關系的潤滑劑。
而這些東西里面,藏著信息渠道和機會。
![]()
以前的老派演員,更是是“單位人”,更依賴體制生存,需要跟體制內人一樣,保持謹慎、端莊、神秘。
而在市場大潮里,演員們必須持續制造內容(哪怕是生活碎片)、維持話題、強化人格標簽,確保自己始終是可被討論、可被消費的“鮮活商品”。
在這種新生態下,必須要“保持在場,保持不下牌桌”——因為一旦離場,IP的熱度就會衰減,也就沒錢賺了。
03
我覺得女性需要做到的一點是:不要輕易離開牌桌。
劉曉慶當年是中國當之無愧的“中國第一女演員”。
《小花》《芙蓉鎮》《火燒圓明園》《武則天》……她塑造的角色與時代共鳴,成為一代人的集體記憶。
她也是最早下海經商、登上福布斯榜的女明星,自信飛揚,名言“我是中國最好的女演員”是其鼎盛時期的注腳。
![]()
2002年,因稅務問題,她從云端墜落,身陷囹圄,度過了422天的囚徒生活。從眾星捧月到鐵窗之下,這不僅是事業的終結,更是社會性死亡的開始。
媒體和公眾的嘲諷、貶低如潮水般涌來。
在獄中,她堅持洗冷水澡、跑步,保持身體和意志的活力。她后來說,那段經歷讓她“真正堅強”。這份強悍的心理素質,是她能坐回牌桌的根基。
2003年出獄后,她資產清零,負債累累,于是也姿態清零。
她沒有逃避,而是坦然接受。從橫店影視城每天50-100元的龍套角色演起,不挑角色,只求“留在場上”。
她一邊瘋狂接戲償還債務,一邊重拾寫作(出版《人生不怕從頭再來》),同時利用自己巨大的話題性,逐漸回歸公眾視野。
![]()
她沒有糾結于“翻案”或賣慘,而是用行動證明自己“還有用”。
她把“劉曉慶”這個名字本身,變成了一張永不失效的入場券。
她證明了,只要專業能力(演技)的底牌在,只要生命力足夠旺盛,任何污點和低谷都可以被時間與持續的行動重新定義為勵志前傳。
04
章小惠的故事不也這樣嗎?九十年代,她是香港公認的“第一美女”,亦舒贊她“時髦潮流以外的一個等級。”
嫁與鐘鎮濤,是王子公主的童話。但她更出名的標簽是“買衫買到老公破產”。在1997年金融風暴中,夫妻二人投資破產,負債2.5億。
輿論將她釘在“拜金敗家”的恥辱柱上,讓她成為全民公敵。
在傳統敘事里,這樣一個“虛榮”的女人理應被生活碾碎,黯然退場。
世人罵她“只會買”,還有很多人說她無恥、不要臉,可是,她卻將這份對時尚的癡迷與眼光,轉化為生產力。
在最困難時,她同時寫七家雜志的專欄,教人穿衣打扮;預支稿費開買手店,第一天就盈利。
早在“KOL”概念出現前,她已是初代“帶貨女王”。她的推薦就是金字招牌,因為她分享的不是物品,而是一種經過淬煉的、千金散盡還復來的生活方式和審美體系。
她的姿態是:“我的人生我自己負責,而我的品味,你們可以借鑒。”這種沉默的驕傲,讓她逐漸從“八卦丑角”轉變為“時尚偶像”。
哪怕犯過錯,哪怕曾進入過低谷,也不要輕易離開牌桌。只要還在“牌桌”上,就意味著你還在游戲規則內,還擁有玩家的身份。
![]()
行業有周期,個人有起伏,公眾的記憶和態度也會變化。留在牌桌上,你才能等到風向轉變、機會重現的那一刻。
無論是在職場、創業還是個人發展中,遭遇挫折和低谷時,是選擇黯然離場,還是調整策略、忍耐并尋找新的支點,往往是能否“東山再起”的關鍵。離開了,就真的可能什么都沒有了。
很多普通女性,在職場受挫就回家,情感上受挫就回老家,把一切工作積累清零,但實際上你熬過去就好了。
我認識一位姐姐,二十多年前來深圳,第一份工是前臺。
公司是當時火熱的通信企業,前臺工作瑣碎,還得接無數抱怨電話。同批進去的兩個女孩,一個干了三個月嫌“沒前景”回老家結婚;一個轉行去賣保險,從頭開始。
她沒走。接電話就練普通話和應變能力,瑣碎就默默把公司所有部門的人、事、流程摸得門清。三年后,行政部有個項目協調崗的內部競聘,全公司只有她能立刻說出每個環節該找誰、關鍵人什么風格、歷史問題卡在哪。
她沒跳槽,沒轉行,只是把眼前這張“牌桌”上能撿的籌碼都撿透了。如今她是那家上市公司的中層,管后勤與政府關系,很受重用。
老家有個阿姨,四十多歲遭遇丈夫出軌離婚。房子歸男方,她帶著女兒租了個老小區。當時所有人都勸她“找個人再嫁算了”,她也想過回縣城投奔娘家。
但她咬咬牙,在小區門口盤下個十平米小店。她沒別的本事,就是以前愛干凈,會收納。她就做兩件事:幫鄰居代收快遞(當時還不流行驛站),收費整理衣柜。
她整理衣柜不只疊衣服,會和客人聊天,聽她們講生活、感情、舊物的故事。慢慢積累了口碑,開始有人請她去幫忙布置新房、整理辦公室。十年過去,她開了本地第一家“生活整理工作室”,帶團隊,接企業單,還常被請去開社區講座。
女兒后來出國讀書,她說:“幸虧當年沒逃回老家。否則我現在可能只是個寄人籬下的離婚婦女,而不是個‘專業人士’。”
這兩個故事沒反轉逆襲,只是普通人在看似該棄牌的時刻,選擇多坐了一會兒,結果等來了屬于自己的發牌輪次。
有時候,“熬過去”不是硬撐,而是在別人棄牌離席的嘈雜中,低頭把自己的籌碼數清楚,順便把牌桌規則再看明白一點。
希望她們的故事,對你有用吧。
*作者:晏凌羊,女,80后,中國作協會員,2001年云南省麗江市高考文科狀元。著有暢銷書《離婚七年》《所有的逆襲,都是有備而來》《公文寫作》等暢銷書十幾部以及兒童繪本《媽媽家,爸爸家》。擁有十幾年金融從業(管理)經驗,現為廣州某文化信息咨詢公司創始人、某文化傳媒公司聯合創始人。出生于云南麗江,現居廣州。樂以文字為窗,見自己,見天地,見眾生。有血有肉,有淚有笑,有錯有對,期待與您共成長。
首發公眾號:晏凌羊|ID:qiushan08。
新浪微博和視頻號:晏凌羊;公眾號小號:羊看。歡迎關注。
ps:不想失聯的話,可以加我微信哈。
![]()
一點碎碎念
這雙勃肯鞋式的靴子,挺適合我這樣的大肥腳,而且不需要彎腰就能把鞋穿好,還挺舒適、時尚、保暖,隨便搭什么衣服都慵懶、松弛。
![]()
![]()
整雙鞋子的手感巨軟巨舒服。拿在手上隨意擰、壓、彎折都很OK~上腳QQ彈彈的。跟大牌代工廠合作,細節都是對標大品牌的標準。內里的絨毛是緊密織進鞋里的,很難看到縫隙~親自測試一番:不易掉毛,不磨腳。
![]()

鞋底做了立體凹凸紋理設計。有效增加摩擦力,抓地力也更強更牢固,防滑效果加倍。鞋頭圓潤且小巧,顯得腳小又秀氣。加上有2cm的跟高,悄咪咪的顯高。無需磨合期,溫柔裹住腳趾,踏青、旅游、逛街穿,都合適。
![]()
![]()
一共有4個顏色,超級養眼百搭。強烈建議豹紋色,我也拿的這款。只要79.9元就能到手一雙。
![]()
大家戳這個超鏈接可以了解更多詳情:《》,掃碼下方二維碼可購買。
![]()
ps:本文為廣告,文中所呈現的所有圖文信息和售后服務由品牌方提供。
這個艾灸毯,很適合冬天。
![]()
![]()
前面大家問的新疆棉被,清倉完就沒有了,還有以下這些,清倉結束就沒有了了。
![]()
若有售后問題,請掃描下方二維碼聯系客服、直接給客服留言(為方便查單,加微信時請主動告知收件人的手機號),客服會盡力解決您的訴求。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.