30死324傷！屢勸不聽，滯留北海道旅客喊話祖國(guó)包機(jī)接人！

日本北海道遭遇罕見(jiàn)強(qiáng)降雪，已造成30人死亡、324人受傷。

此前，國(guó)家多次發(fā)布安全預(yù)警，提醒民眾謹(jǐn)慎前往，卻有不少游客執(zhí)意前往，最終陷入滯留困境。

被困期間，部分中國(guó)旅客公開喊話祖國(guó)，希望安排包機(jī)接自己回國(guó)。

明知有風(fēng)險(xiǎn)卻不聽勸阻，如今陷入絕境求助祖國(guó)，這樣的求助，理應(yīng)被滿足嗎？

2026年1月，新千歲機(jī)場(chǎng)那面巨大的落地玻璃窗外，是一片被暴雪吞噬的北海道。

48小時(shí)內(nèi)，雪深猛增64厘米，航班全線停擺，公路癱瘓，這片曾在社交平臺(tái)上被無(wú)數(shù)人吹捧成“銀色仙境”的地方，一夜之間變成了現(xiàn)實(shí)版的“白色死神”。

窗外是無(wú)邊無(wú)際的絕望白，窗內(nèi)是七千多名中國(guó)游客擠在有限的候機(jī)區(qū)，混雜著餿掉的泡面味、幾天沒(méi)洗澡的酸臭味和肉眼可見(jiàn)的焦躁情緒。

幾小時(shí)前，他們還是朋友圈里的體面中產(chǎn)，是精心規(guī)劃假期、訂好機(jī)票酒店、穿著專業(yè)滑雪服打卡的所謂“品質(zhì)游客”。

在正常秩序下，他們保持著禮貌距離，排隊(duì)不插隊(duì)，拍照要構(gòu)圖，發(fā)朋友圈講品味。

但隨著機(jī)場(chǎng)物資一點(diǎn)點(diǎn)見(jiàn)底，最后一個(gè)飯團(tuán)被搶空，飲料機(jī)前排隊(duì)亂成一團(tuán)，唯一的充電插座成了眾人爭(zhēng)搶的“命根子”，甚至有人因?yàn)椴孱^歸屬問(wèn)題推搡、動(dòng)手。

外面是暴雪，里面是困獸。

大家席地而坐，裹著羽絨服和毯子打盹，孩子哭鬧，老人疲憊，廁所門口排著長(zhǎng)隊(duì)。

新千歲機(jī)場(chǎng)作為“亞洲最繁忙的機(jī)場(chǎng)之一”，這回沒(méi)有展示出什么溫情與秩序，反而讓很多人才第一次真正體會(huì)到：當(dāng)環(huán)境惡化到一定程度，人和人之間那點(diǎn)兒薄薄的體面，其實(shí)扛不住饑餓、疲憊和恐懼的輪番消耗。

更冷的是數(shù)字，目前統(tǒng)計(jì)，相關(guān)事故導(dǎo)致30人死亡、324人受傷。

有人被困在高速上的車?yán)飪鰝腥嘶┯鲭U(xiǎn)，有人誤判天氣執(zhí)意出行，在極端天氣和管理錯(cuò)位的疊加下，最后全都變成了一串串冰冷的傷亡數(shù)字。

這不是電影，沒(méi)有導(dǎo)演喊卡，沒(méi)有濾鏡，也沒(méi)有配樂(lè)加氛圍。

這就是一場(chǎng)真金白銀拿命去賭的現(xiàn)實(shí)事故，每少一個(gè)人回家，背后就是一個(gè)家庭的塌陷。

諷刺的是，半個(gè)月前，很多人口中的“北海道”，還是《情書》里的浪漫雪地，是巖井俊二鏡頭下的唯美，是“這么大的雪一定超好看”的憧憬。

大家用濾鏡堆出一個(gè)夢(mèng)，結(jié)果現(xiàn)實(shí)用暴風(fēng)雪和停飛，用饑餓和寒冷，用遮天蔽日的白，把這個(gè)夢(mèng)砸得粉碎。

原本以為自己是在追求“詩(shī)和遠(yuǎn)方”，誰(shuí)想到最后成了困在機(jī)場(chǎng)地板上的“求生游戲”。

把時(shí)間往前撥回到2025年11月，這場(chǎng)悲劇的伏筆其實(shí)早就埋好了。

理由說(shuō)得很清楚：極端天氣頻繁、日本政局不穩(wěn)、應(yīng)急壓力增大，建議謹(jǐn)慎甚至?xí)壕徢巴?/p>

通知是紅色預(yù)警等級(jí)，已經(jīng)屬于“能不用更嚴(yán)厲詞匯就用到頭”的程度。

不光是“勸你別去”這么簡(jiǎn)單，國(guó)內(nèi)航司也實(shí)打?qū)崉?dòng)了手。

大約50條相關(guān)航線被切斷或減少，原本直飛的航班被取消，只能轉(zhuǎn)機(jī)繞行。

用最通俗的話說(shuō)，就是官方已經(jīng)拿著擴(kuò)音喇叭在喊：“前面真的是懸崖，現(xiàn)在回頭，一切都好說(shuō)。”

可結(jié)果呢？不少人看到紅色彈窗，第一反應(yīng)不是“有點(diǎn)危險(xiǎn)，算了”，而是：“極端天氣？這么大的雪肯定超美！”

有人甚至在社交平臺(tái)上分享“如何繞過(guò)停飛限制去北海道”，一頓機(jī)票攻略操作，從國(guó)內(nèi)飛韓國(guó)，再轉(zhuǎn)飛日本，或者先去東京、大阪，再轉(zhuǎn)札幌。

多花時(shí)間，多花機(jī)票錢，只為了“別人不敢去的地方我敢去”“這次人少風(fēng)景更純粹”。

再看八海山那起事故，6名男性滑雪者，在清清楚楚寫著“禁止進(jìn)入”的野雪區(qū)提示牌面前，無(wú)視規(guī)定，執(zhí)意翻越，闖進(jìn)未開發(fā)、無(wú)人巡邏的粉雪區(qū)域。

等到直升機(jī)在頭頂盤旋，救援隊(duì)冒著風(fēng)雪來(lái)找人，他們或許才真正意識(shí)到：大自然不會(huì)因?yàn)槟慊烁邇r(jià)報(bào)團(tuán)、買了貴裝備，就給你開綠燈。

那些寫在告示牌上、天氣預(yù)警里的話，不是嚇唬人的，而是血的教訓(xùn)換來(lái)的。

等困在機(jī)場(chǎng)的人開始打開直播，要求“祖國(guó)包機(jī)”“緊急接回”，甚至說(shuō)出“希望派直升機(jī)來(lái)接我們”的話時(shí)，這種前后態(tài)度的反差就暴露無(wú)遺。

出發(fā)前是“我自由，我懂旅游，我不需要?jiǎng)e人替我決定要不要去”。

陷入困境以后，立刻變成“我有難，國(guó)家得第一時(shí)間全力以赴管我”。

同一批人，前后兩套邏輯，彼此打臉。

問(wèn)題不在于國(guó)家要不要管，而在于國(guó)家的領(lǐng)事保護(hù)、本來(lái)是為了那些不可預(yù)測(cè)、不可避免的突發(fā)風(fēng)險(xiǎn)兜底，是給普通人留一條最后的退路，不是留給那些明知危險(xiǎn)還偏要沖、刻意無(wú)視預(yù)警的人。

很多網(wǎng)友說(shuō)“納稅人的錢，也不是給你用來(lái)為任性豪賭買單的”，話雖然直接，但站在公共資源分配的角度，并不是完全沒(méi)有道理。

這次暴雪，還有一個(gè)特別讓人清醒的地方，把很多人心里對(duì)“日本服務(wù)”“發(fā)達(dá)國(guó)家秩序”的想象，撕開了一個(gè)大口子。

一直以來(lái)，我們腦子里關(guān)于日本的印象，是地鐵上沒(méi)人喧嘩，是街道干凈整潔，是服務(wù)員鞠躬微笑，是防災(zāi)演練做得細(xì)致入微，是所謂“Omotenashi”式的周到服務(wù)。

很多人潛意識(shí)里會(huì)覺(jué)得，就算遇上點(diǎn)突發(fā)狀況，在這樣的國(guó)家，起碼不用太擔(dān)心沒(méi)人管、被拋下。

現(xiàn)實(shí)給了一個(gè)冷冰冰的回?fù)簟?/strong>

當(dāng)大雪把新千歲機(jī)場(chǎng)變成孤島，航班大面積取消，滯留人數(shù)暴漲的時(shí)候，現(xiàn)場(chǎng)的應(yīng)對(duì)更像是一場(chǎng)混亂的“各自為戰(zhàn)”。

機(jī)場(chǎng)里沒(méi)有統(tǒng)一組織的大規(guī)模物資發(fā)放，沒(méi)有明顯的價(jià)格管控，也沒(méi)有什么“替旅客多想一步”的整體調(diào)度。

航司能做一點(diǎn)是一點(diǎn)，商家能多賺一點(diǎn)是一點(diǎn)，政府部門更多是站在一邊當(dāng)“規(guī)則維護(hù)者”，而不是走進(jìn)人群當(dāng)“保姆”。

想離開機(jī)場(chǎng)去市區(qū)？理論上可以打車。

可平時(shí)三四百人民幣能解決的三十公里路程，此時(shí)開價(jià)直接飆到三千塊，而且不講價(jià)，愛(ài)坐不坐。

出租車司機(jī)平時(shí)再彬彬有禮，此刻也知道自己是“稀缺資源”，價(jià)格自然水漲船高。

想住酒店？平日幾百塊一晚的房間，直接漲到原價(jià)五六倍，還常常一房難求，前臺(tái)不會(huì)和你客氣，也不覺(jué)得自己有什么問(wèn)題，“供需關(guān)系擺在這兒”。

你要住，就刷卡；你嫌貴，可以回機(jī)場(chǎng)打地鋪。

很多人這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，那些被吹成傳奇的“日本應(yīng)急”“日本服務(wù)”，在極端情況下并不會(huì)幫你把所有苦都分走。

高市早苗內(nèi)閣如今忙著的是防衛(wèi)預(yù)算、修憲議程、經(jīng)濟(jì)振興，在他們的優(yōu)先級(jí)里，幾千名滯留在北海道的外國(guó)游客，并不是第一位。

這就產(chǎn)生了一個(gè)巨大的心理落差。

咱們?cè)趪?guó)內(nèi)習(xí)慣的是，“出事一定有人管”的治理邏輯。

無(wú)論是暴雨內(nèi)澇、暴雪封路，還是突然的大面積交通癱瘓，一旦危及群眾安全，地方政府通常會(huì)第一時(shí)間拉響應(yīng)急響應(yīng)，免費(fèi)發(fā)放飲食，開放體育館、學(xué)校、機(jī)關(guān)大樓做臨時(shí)安置點(diǎn)，發(fā)送預(yù)警短信，安排車輛疏散，把“人命關(guān)天”寫在最前面。

于是，當(dāng)身處日本的這些游客，帶著在國(guó)內(nèi)被“寵壞”的安全感，結(jié)果在新千歲機(jī)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)，沒(méi)人統(tǒng)一發(fā)吃的，沒(méi)人免費(fèi)給你打開暖氣房，酒店翻倍漲價(jià)合法合理，出租車獅子大開口不犯法，政府不主動(dòng)兜底，這才真正體會(huì)到什么叫“冷酷的市場(chǎng)邏輯”。

風(fēng)景再美，也要看清風(fēng)險(xiǎn)的邊界；護(hù)照再硬，也要明白國(guó)家責(zé)任的邊界。

你可以有“花錢買體驗(yàn)”的自由，但自由的價(jià)格不該永遠(yuǎn)由別人埋單。

當(dāng)你選擇關(guān)掉預(yù)警窗口、訂下那張機(jī)票的時(shí)候，就要明白：門外的暴風(fēng)雪，從來(lái)不相信眼淚。