我的窗臺上,那盆沉默了一整個冬天的茉莉,枯枝的末梢,忽然鼓起了一粒小到幾乎看不見的褐綠色芽苞。就在今天,就在此刻——太陽悄然行至黃經315度,宇宙于無聲處,完成了一次宏大的換崗。立春,像一封帶著地氣暖意與天光清輝的鎏金請柬,穿過層層高樓與電子屏幕的阻隔,輕輕遞到了我的手心。這不僅僅是節氣表上的一次翻頁,這是一場古老的、流淌在血脈里的蘇醒。
![]()
我閉上眼,試圖想象那個原點。我的祖先,那些赤足踩在初融凍土上的人們,他們如何知曉這個“開始”?沒有精密的星圖軟件,沒有分秒不差的原子鐘。他們仰面躺在大地上,夜穹是他們的羅盤,北斗的斗柄在漫漫長夜里悄然旋轉,指向寅位;他們俯身貼近泥土,地脈深處傳來極其微弱的、幾乎不可察覺的震動,像一聲被捂住了許久的、悠長的呵欠。風的氣息變了,不再是刀刃般的干冷,而是摻進了一絲水潤的、癢酥酥的暖,如同情人貼近耳廓的呼吸——那是東風。于是,他們鄭重地,在龜甲上,在竹簡上,在靈魂的節律表上,刻下兩個字:“立春”。這個“立”,是天地人神共同簽署的一份契約,宣告一個以生命為核心的偉大周期,破殼而出。
看那天宇的運作,是何等精妙而莊嚴!太陽,這尊宇宙中最慷慨的火爐,沿著名為“黃道”的華麗軌道巡行。它不疾不徐,像一位掌握所有秘密的智者,每一步都踏在宇宙的韻律上。它走過深冬的嚴寒,走過冬至那個最幽暗的極點,然后開始積聚力量,向北回歸線緩緩歸來。當它的光芒精確地落在三百一十五度經線上時,一個無形的、卻重于千鈞的扳機被扣動了。光,不僅僅是明亮了,它的質地發生了改變。它從冬日那種蒼白疏離的打量,變成了一種溫存的、富有滲透力的撫觸。陽光傾瀉下來,不再是僅僅照亮萬物的輪廓,而是開始試圖進入萬物內部,去喚醒,去催動。
![]()
于是,大地這張緊繃了一季的、灰白色的巨弓,弦音松動了。這便是“初候,東風解凍”。那風,你細細地品,它不是夏日的熏風,不是秋日的金風,它是帶著使命的信使。它從海的盡頭、從東方溫潤的腹地起身,長途跋涉而來,裙裾掃過冰封的河面。你聽,那“咔嚓”一聲極輕微的脆響,不是斷裂,是封印的裂隙。河面的冰,失去了鋼鐵般的意志,邊緣開始變得模糊、酥軟,化作一汪澄澈的春水,倒映出剛剛洗過的、嬌嫩的藍天。
更深的地下,一場無聲的盛大典禮正在籌備。“二候,蟄蟲始振”。那些小小的生靈,螞蟻、甲蟲、蚯蚓,在土壤宮殿的深處,蜷縮了整個冬天的夢,此刻被那穿過層層土壤傳遞下來的、極其微弱的震動與暖意驚擾。它們并未立刻破土,那太莽撞了。它們只是在自己精致的巢穴里,極其緩慢地,伸了一個懶腰,調整了一下睡姿,讓冰冷僵硬的肢節,恢復一絲絲血液流動的癢意。那是生命引擎在熄火許久后,第一次嘗試點火,發出的低沉嗡鳴。你能感到整片大地,不再是一塊死寂的物體,而是一個即將分娩的、溫熱的母腹,內部充滿了細密的、充滿期待的悸動。
最富詩意的,莫過于“三候,魚陟負冰”。河水尚寒,薄冰未消,但冰下的世界已春心蕩漾。那些沉默了一冬的魚兒,感受到了光的變化,感受到了水流的活泛。它們耐不住寂寞了,從深水處向上游動,脊背輕輕抵住那層將化未化的冰殼,仿佛要用自己生命的熱度,去完成對這冬天最后桎梏的、溫柔的一頂。從岸上看去,冰下黑影幢幢,冰面漾開細密漣漪,那是春天在水下寫的朦朧詩,字字句句,都是向上的渴望。
![]()
這便是我們的二十四節氣之首,它不依賴于任何帝王的年號,不依附于任何朝代更迭。它是太陽與地球之間,一場永恒而守時的對話,是我們這個農耕文明根脈上,生長出的最偉大的智慧之花。它將無盡綿延的時間,切割成二十四個充滿詩意的段落,每一個節氣,都是一扇觀察天地、安頓身心的玲瓏窗戶。而立春,是這長廊入口處,最明亮、最充滿希望的第一扇。古人“鞭打春牛”,打的是對時間的敬畏,對土地的承諾。那泥土塑成的春牛體內,仿佛灌注了整個民族對豐收的全部渴望,鞭子落下,碎泥紛飛,不是破壞,而是將希望“打散”,播撒進每一寸等待的田野。
而今,我站在城市中央,腳下是堅實的水泥,耳邊是永恒的車流白噪音。我似乎遠離了土地,遠離了真正的春天。春節的喧囂近在咫尺,那是人間的、紅塵滾滾的“開始”,是賬本的新篇,是人際的更新。但立春不同,它是超越人間的、屬于更高秩序的“開始”。它提醒我,無論文明的外殼如何堅硬,如何用恒溫空調和霓虹燈營造永恒的幻象,我們生命的底版,依然由這些最古老的韻律所編碼。
我窗臺上的茉莉,那個小小的芽苞,就是證據。它不是讀過日歷,而是接收到了那穿越城市鋼筋叢林、已然微弱卻無比精準的宇宙信號。它在替我,替我們所有被現代生活包裹的人,履行那份古老的契約,回應那封鎏金的請柬。
所以,這個立春日,我愿做一件看似無用的事。我要關掉屏幕,走到能吹到風的地方,靜靜地站一會兒。去感受那“解凍”的東風,是否真的舔舐了我的面頰;去想象腳下深處,“始振”的蟄蟲,是否與我共享著同一種加速的心跳;去凝望遠方或許不存在的河面,心中游過一尾“負冰”的魚。
立春,意味著這樣的開始:它邀請我們,從數字信息的洪流中暫時上岸,將感官重新接通天地。它告訴我們,希望從來不在遠方的口號里,而就在身邊這細微到極致的變化中——一縷風質地的轉換,一粒芽苞的勇氣,一聲來自大地深處的、萬物共鳴的次聲波。這是我們的文明給予每個子民最珍貴的遺產:一種與宇宙同步呼吸的、優雅而沉靜的生命節奏。讓我們從這個“立”字開始,像一棵樹那樣,扎根于當下,伸枝展葉,去擁抱那正在歸來的、浩浩蕩蕩的春天。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.