四川
話說1997年，西非那邊有個叫利比里亞的國家，辦了場選舉。
這場面，把全球看客的下巴都驚掉了。
贏家是個狠角色，查爾斯·泰勒，拿著七成五的選票。
票數不稀奇，稀奇的是他那句競選口號，堪稱人類大選歷史上最魔幻的大實話：
“他干掉我爹，他宰了我娘，但我還是要投他一票。”
這事兒乍一看挺邪門。
別人投票是圖個日子紅火，利比里亞人投票，純粹是為了“別死”。
當時老百姓心里跟明鏡似的：泰勒是頭號軍頭，手最黑。
選他，他是總統；不選，他還是那個殺人不眨眼的軍閥，大伙兒還得接著吃槍子兒。
這哪是搞民主，分明就是光天化日之下的一場集體綁架。
不少人覺得這是非洲不開化，或者泰勒太殘暴。
這話對，但不全對。
要是把日歷往前翻個一百七十年，去查查這國家的“底層代碼”，你會發現，早在1821年第一艘美國軍艦靠岸那會兒，這出悲劇的劇本就已經定稿了。
這國家不是毀在炮火里，而是毀在一種要命的“制度錯位”上。
時間拉回1821年臘月。
一艘掛著星條旗的軍艦停在了西非梅蘇拉多角。
下船的可不是白人殖民老爺，而是一幫打美國來的“自由黑人”。
他們大老遠跑回來圖啥？
嘴上說是“葉落歸根”，其實是想“另起爐灶”。
地盤是買來的。
美國代表艾爾斯和斯托克頓，把當地土著頭領喊來，拍出三百美元現鈔，外加幾箱雜貨。
買賣成了。
長一百三十英里、寬四十英里的地皮，姓了美。
到了1824年，這片地有了個洋氣名字——“利比里亞”，寓意“自由鄉”。
首都被命名為“門羅維亞”，這是給當時的美國總統門羅拍馬屁。
乍一看，這兒簡直是美國在非洲開的分號。
馬路、教堂、衙門，完全照搬美國南方小鎮的模子。
1847年正式建國，首任總統羅伯茨也是個美裔黑人。
面兒上看，這是一群苦出身回老家立起了民主的大旗。
可你要是扒開那層“自由”的皮，瞅瞅里面的權力骨架，味兒就不對了。
建國這幫美裔黑人，皮囊是黑的，可腦子里的回路全是白的。
于是，一個畸形到極點的“黑皮膚殖民地”出爐了。
在這個地界，占人口哪怕只有那一小撮5%的美裔黑人，成了人上人。
剩下那95%的土著黑人，雖說是一個祖宗，卻被徹底踢出了權力圈子。
這筆賬，當權者算得賊精：
真要給土著發選票，那5%的人瞬間就得被淹沒。
所以，權位、票子、學堂、地皮，必須死死攥在美裔黑人手里。
當官經商是他們的特權，土著？
老實交稅、干苦力就完事了。
直到1904年，那所謂的“民主擴容”，也不過是拉幾個聽話的酋長來投票現場當個擺設。
真正的平頭百姓，依然只能在墻根底下蹲著。
從1878年起，代表美裔黑人利益的“真輝格黨”一家獨大，連續坐莊超過一百年。
這哪叫共和？
這分明是門閥。
金恩、杜伯曼、巴克萊，這幾大家族跟傳接力棒似的輪流把持總統寶座。
所謂的選舉，不過是家族飯局前的過場戲。
這種“5%的人拿95%的人當燃料燒”的日子，居然硬挺了一百多年。
可天底下哪有不穿幫的戲法。
點著這根百年引信的，是一碗大米飯。
1979年開春，利比里亞國庫空了。
那會兒的總統托爾伯特，正是杜伯曼家族的后人。
這幫人貴族日子過酥了，根本不知道民間疾苦長啥樣。
面對財政窟窿，政府拍腦門定了個簡直是“找死”的政策：漲米價。
原本二十二塊一袋的米，直接飆到三十塊。
在老爺們看來，這不就是幾塊錢的事兒嗎？
可在老百姓眼里，這是要命。
大米是保命糧，漲價就是鎖喉。
沒人算過這筆賬嗎？
或許有。
但傲慢讓他們覺得，那95%的土著順當了一百年，這次也翻不起浪。
這次，他們想左了。
全國暴動轟的一聲炸開了。
面對抗議，托爾伯特政府還是老一套——鎮壓。
示威的人在總統府門口被當場突突，血流成河。
而就在外頭槍炮齊鳴的時候，上流社會還在里面推杯換盞搞宴會。
這種天上地下的撕裂感，把軍隊那點忠誠度徹底磨沒了。
1980年4月12日，天塌了。
有個叫塞繆爾·多伊的警衛兵，領著一幫大頭兵殺進了總統府。
多伊是個土著大老粗，沒那些貴族窮講究，直接把托爾伯特捅死，宣布變天。
當天，多伊下了一道讓全世界炸鍋的命令：把前總統班底和十三個部長拉到海灘上。
一排大兵端著槍，一陣排槍響過，平日里高高在上的部長們橫尸沙灘。
這一幕被鏡頭拍下來，傳遍了地球村。
美裔黑人的百年江山，算是塌了。
多伊成了利比里亞頭一個“土著大總統”。
按說翻身做主人，日子該有盼頭了吧？
想多了。
多伊掀翻了壓迫人的桌子，但他沒想換桌子，只想換個人坐那兒當“壓迫者”。
他不懂咋治國，只信手里那把槍。
咋穩住局面？
殺唄。
新聞部長塔尼奧就因為多句嘴，活生生被打死。
多伊在位這幾年，抓人、槍斃、上刑成了家常便飯。
于是，惡性循環轉起來了。
既然你能靠槍桿子上位，我憑啥不行？
1989年平安夜，另一個狠茬子查爾斯·泰勒登臺了。
他從科特迪瓦殺回國內，利比里亞徹底亂成一鍋粥。
這仗打得有多瘋？
有個名場面至今讓人后背發涼。
另一路軍閥普林斯·約翰遜逮住了多伊。
在攝像機前，約翰遜一邊翹著腳喝啤酒，一邊讓手下給多伊上酷刑，直接活剮。
前總統就在這種野獸般的狂歡里送了命。
國家徹底成了屠宰場。
1990到1996年，最少十五萬人沒挺過來，八十五萬人流離失所。
首都蒙羅維亞炸成了碎磚瓦礫，學校醫院全都關門大吉。
就在這片廢墟堆上，時間走到了開頭那一幕——1997年大選。
為啥要選那個殺人魔頭泰勒？
因為老百姓實在被打怕了，也死不起了。
他們含著淚把票投給泰勒，其實就是在交“買命錢”。
泰勒上臺后，立馬把國家當成了自家提款機。
他用娃娃兵維持統治，用血鉆換軍火。
電影《戰爭之王》和《血鉆》里那些讓人沒法看的劇情，大半取材于這段黑歷史。
他甚至把手伸向鄰國塞拉利昂，拿槍換鉆石，把整個西非攪成了一個大火藥桶。
直到2003年，泰勒因為戰爭罪被起訴，逃到尼日利亞后被抓了回來。
2012年，海牙特別法庭落錘：泰勒身背11項反人類罪，判了50年。
更諷刺的是他兒子，“查克·泰勒”，竟然在美國被判了97年大牢。
罪名聽著讓人頭皮發炸：酷刑、肢解、性虐。
這爺倆的下場，算是給這段血色歷史畫了個句號。
如今的利比里亞，還有幾千號聯合國維和部隊駐著。
回頭瞅瞅，利比里亞這場悲劇該賴誰？
是泰勒太壞？
多伊太狠？
還是托爾伯特太蠢？
其實，早在1821年，當那第一批“自由黑人”決定把同胞擋在權力大門外頭時，當他們決定把“民主”玩成“特權”時，這國家的命數就已經注定了。
一個建立在排斥絕大多數國民基礎上的政權，不管名字叫得多動聽，憲法寫得多花哨，最后的結局，只能是暴力收場。
因為在那個只有5%的人能上桌吃飯的席面上，剩下那95%的人只有兩條路：
要么把桌子掀了，要么連桌子一塊兒吞了。
信息來源：
世界通史《美國黑人掌權了會怎樣?利比里亞就是一個血淋淋的教訓》2020-06-17
別語燕《美國黑人掌權會變怎樣?利比里亞的慘痛教訓別忘了》2025-05-26
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
