17死249傷！北海道暴雪7000同胞滯留，預警早發2月卻被當耳旁風

前言

北海道再次沖上熱搜榜首，不過這一回，并非因為《情書》里那唯美動人的取景地，而是源于一場危及性命的生存困境。

17條生命逝去，超200人受傷，數千名中國游客在冰冷的機場苦苦掙扎。更令人震驚的是，苦熬30小時后，他們竟理直氣壯呼喚祖國包機撤僑。

然而，國家早在兩個月前就多次發布紅色預警，隨后卻被當作耳旁風，直到災難降臨，才想起“祖國”兩個字。

最后是誰為他們的傲慢買了單？被吹捧“防災大國”的日本對此有何作為？

被無視的紅色信號彈

新千歲機場的電子屏再一次閃爍，跳出了令人絕望的紅色字樣：航班取消。

這不是第一架，也不是第五十六架，而是這48小時內癱瘓的第九十多個架次。

此刻，如果你站在候機大廳的三樓俯瞰，看到的絕不是巖井俊二鏡頭下唯美的《情書》雪景，而是一個巨大的、充斥著焦慮荷爾蒙的難民營。

七千具軀體蜷縮在冰冷的大理石地板上，耳邊充斥著不同語言的咒罵和孩童無休止的哭鬧。

就在幾個小時前，便利店的貨架被洗劫一空，甚至連平日里無人問津的冷飲都被饑渴的人群搶得干干凈凈。

人們為了爭奪一個墻角的充電插口互相推搡，為了幾塊廢棄的瓦楞紙箱大打出手，這里沒有優雅的“日式服務”，只有最原始的生存本能。

這就是2026年1月26日的北海道，一場二十一世紀以來罕見的暴雪，在這個擁有先進基建的發達國家撕開了一道猙獰的口子。

然而，比這場65厘米厚的積雪更讓人感到寒意的，是那十七個已經失去生命體征的名字，以及躺在醫院名單上的249名傷者。

當我們試圖復盤這場災難時，必須要問一個殘酷的問題，這真的是一場不可預見的天災嗎？

2025年的11月，那時候北海道的第一片雪花還沒落下，我們的外交部和駐日使館就已經極其罕見地連發多道預警。

那不是那種例行公事的“注意安全”，而是紅底黑字的嚴厲警告，北海道即將迎來極端暴雪，治安環境惡化，針對華人的犯罪率正在激增。

更反常的信號來自航空業，國內幾家大型航司突然宣布，將中日航線的免費退改簽期限延長到了2026年10月。

你在商業世界里摸爬滾打這么多年，什么時候見過資本家做慈善。

航司的邏輯再簡單不過，他們的風險模型已經亮起了紅燈，與其到時候處理大規模的航班熔斷和索賠，不如現在就讓乘客退票，這是一個震耳欲聾的“離場信號”。

但這幾萬名游客是怎么做的，他們覺得這是天上掉餡餅的“撿漏”時刻，日元匯率跌到了谷底，機票價格更是誘人。

有人在社交媒體上得意洋洋地曬出攻略，甚至為了省那點差價，不惜繞道韓國轉機也要擠進日本。

這種心態像極了股市里的散戶，看著大盤搖搖欲墜，卻總覺得自己能在大廈崩塌前的最后一秒抄底成功。

他們賭的是運氣，壓上的卻是身家性命，結果呢，老天爺沒有跟他們開玩笑，直接把64厘米厚的雪墻砸了下來。

濾鏡碎裂的雪國修羅場

當暴雪真正封門的時候，所謂的“發達國家神話”碎得比玻璃還快，很多人去日本是沖著“工匠精神”和“極致服務”去的。

但在1月26日的新千歲機場，這些美好的詞匯變成了最大的諷刺。

七千人滯留，機場方面沒有調配任何統一的御寒物資，沒有開放政府避難所，甚至連一口熱水都成了奢望。

現場的工作人員只會像復讀機一樣機械地重復：“請遵守秩序，請耐心等待。”

更露骨的是市場的獠牙，當JR北海道的545趟列車全部趴窩，13萬人被凍結在交通大動脈上時，出租車成了唯一的救命稻草。

平時溫文爾雅的司機們瞬間變臉，計價器上的數字跳得比心率還快。

一段平時幾千日元的路程，現在張口就要數千人民幣，酒店更是不甘示弱，房價直接翻了三倍，愛住不住，反正大廳里還有幾百人在排隊。

這種時候，你再看看國內，哈爾濱是怎么做的，為了寵游客，政府恨不得把家底都掏出來，胖東來又是怎么做的，災難面前物資免費發放。

兩相對比，北海道的這場暴雪，不僅凍透了游客的身體，也凍醒了那層厚厚的文化濾鏡。

在這座冰封的孤島上，沒有溫情脈脈的待客之道，只有赤裸裸的供需關系和趁火打劫，安全感這種東西，從來不是靠濾鏡構建的，而是靠強大的社會動員能力和物資保障體系撐起來的。

很遺憾，那一刻的北海道，這兩樣都沒有。

巨嬰邏輯與昂貴的代價

比風雪更喧囂的，是部分滯留游客的吶喊。

在機場地板上熬了30個小時后，有人拿起了手機，不是為了給家人報平安，而是對著鏡頭理直氣壯地喊出了那四個字：“包機撤僑”。

這一幕熟悉嗎，太熟悉了，在他們的邏輯里，只要我買了票，只要我是中國人，國家就得像保姆一樣，在我遇到任何不順心的時候，開著專機來接我回家。

這就有點搞笑了，撤僑的標準是什么，是利比亞的戰火紛飛，是也門的政局動蕩，是那種一旦留下就可能沒命的極端政治危機。

而現在呢，這是自然災害導致的大面積交通延誤，本質上是商業合同的不可抗力。

你想讓國家動用戰略級的外交資源，去替你買單因為貪便宜而忽視預警的后果，這不僅僅是無知，這是壞。

更讓人血壓飆升的是八海山的那一幕。

就在大家為滯留焦慮時，有六個中國大老爺們，無視那塊醒目的、寫著“禁止進入”的紅色警示牌，硬是闖進了零下18度的野雪區。

結果被困20個小時，警方不得不出動直升機，冒著極大的風險進行吊裝救援。

這不僅僅是“來都來了”的任性，這是在透支公共資源，是在拿救援人員的命為自己的愚蠢買單。

我們的領事館在做什么，他們在24小時連軸轉，協助175人改簽航班，處理簽證延期，聯絡華人社團送簡餐。

這是“領事保護”的職責邊界，在絕境中給你托底，而不是做你巨嬰行為的免死金牌。

國內的輿論這次罕見地沒有一邊倒地同情，反而充滿了憤怒，這種憤怒是對規則破壞者的唾棄。

當你們在暴雪中瑟瑟發抖呼喚祖國的時候，有沒有想過，兩個月前國家苦口婆心的警告，你們為什么選擇充耳不聞。

這場北海道的暴雪，終究會化作氣象記錄里的一串枯燥數據，但這幾天發生的一切，應該成為所有出境游客的一堂生存大課。

我們要明白一個道理，那本深紅色的護照，它的含金量在于，當你真正陷入戰亂與絕境時，它能帶你回家，但它絕不是一張讓你無視規則、無視風險、甚至無視常識的“無限透支卡”。

筆者觀點

在這個充滿不確定性的2026年，成年人最大的自律，就是學會為自己的每一次選擇，承擔全部的后果。

雪崩的時候，沒有一片雪花是無辜的，而那些主動沖向雪崩的人，又有什么資格責怪雪太冷呢？

信息來源

#優質圖文扶持計劃#