最近,我看到了《歌手2026》的網上流傳的名單,這時候,我忽然就覺得,不知不覺地,這檔節目都成了娛樂圈的重新走紅工廠,你瞧瞧那份名單,張靚穎、林宥嘉、鄭欣宜、黃霄云、劉柏辛、蘇醒,還有外國歌手GreysonChance和HER兩位,說它是競演陣容,還不如說是一份用心謀劃的熱度復活名單。
![]()
這不就像是陳楚生那種模式的大量復制嗎
去年,他剛完成「披荊斬棘拿冠軍→歌手舞臺得歌王」的完美劇本,今年就有傳言說蘇醒要走同樣的路,節目組好像摸清了觀眾的心坎兒,我們不光對新面孔沒興趣,反倒就喜歡老將歸來這類情懷敘事。
![]()
好好琢磨這份名單的構成邏輯,你就會發現每個人都有著一個沒完成的故事,鄭欣宜去年因為彩排受傷遺憾退出,今年直接拿到補償性首發位置,這種帶著歉意和補償性質的邀請,天生就有情感綁架的力量,觀眾會不自覺地想,她那么慘,我們得支持她回歸。
黃霄云的存在完全是另一種邏輯
![]()
從《當打之年》到《下一戰歌手》再到如今的2026,她簡直就是《歌手》系列的老常客,就好像一份被反復投遞的簡歷,終于等到HR心慈,像堅持就是勝利這類說法,正好能戳中二十來歲還在職場上奮斗的人們,好像只要足夠執著,機會自己就會落到自己腦袋上。
但最有意思的就是林宥嘉
![]()
說起他,你第一反應肯定是《說謊》,那除此之外還有什么,他這些年出的專輯,就好像往海里扔石頭似的,沒一點聲響,節目組請他過來,打的完全就是青春回憶殺這張牌,這樣的操作精準地對準了我們這一代的懷舊情緒在這個什么都變化得挺快的時代,就連歌手還是老面孔才會讓人覺得安穩。
不過這份名單真正讓我停下滾動動作的,是那種很難說清楚的翻紅焦慮感你瞧,張靚穎實力在線但是熱度不夠,劉柏辛風格鮮明可是受眾不多,蘇醒自帶話題爭議卻穩扛收視率,三人路徑不一樣,處境卻高度相近,在流量主導的娛樂圈里,光靠專業能力已經很難突圍,只有依靠《歌手》這類頂級舞臺,才有可能再進入大眾視野。
![]()
這讓我想到我們自己的生活
二十來歲的年紀,不也是正處在得被看到的焦慮時候,瞅著這些以前紅過的歌手現在要來參加競技節目爭取關注,就好像看見未來的自己或許5年后十年后的我們,也要通過某種重啟儀式來證明價值,看他們的翻紅故事,某種程度上就是在預演自己的職業第二春。
![]()
而且節目組的辦法越來越厲害
今年聽說還弄了個普通人自己推薦的渠道,普通人能上傳作品去報名,這么一來,每個人都有機會這件事宣傳得挺起勁,就跟那些美妝品牌說每個女孩都能變成公主一樣,《歌手》現在跟你說「每個會唱歌的普通人都能和明星一起上臺」,雖然明知道最后選擇權在節目組那兒,但這種虛假的參與感就是讓人特別著迷。
但冷靜下來想想,這種翻紅工廠的套路是不是比較明顯,從陳楚生到蘇醒,從鄭欣宜的補償到黃霄云的堅持,每個人的故事線都被設計得這么整齊,好像工廠流水線上的產品,當我們為他們comeback感動得落淚時,是不是也在消費一種被精心策劃的真實
![]()
而且,你可沒留意到不,名單里那些格外需要重新火起來的歌手,大多是以前紅過、現在卻漸漸變得沒那么受關注的群體,這一狀況暴露出一個實際問題,《歌手》根本不會對真正意義上的新人敞開大門,它就樂意給那些已經用過往的成果證明過自己實力、現在臨時不得志的藝人一回重新找回熱度的時機。這種邏輯,和職場中普遍存在的35歲危機特別相似,不是不愿意用你,而是更樂意選成本更低、更有新鮮感的替代人選,除非你能像鄭欣宜那樣,帶著格外有感染力的人生經歷回到舞臺上。
但說實在的,我還是會看
![]()
就算知道蘇醒的有爭議的性格是節目組算計的風險投資,就算明白林宥嘉的加入是為了讓我們這些90后在彈幕里刷爺青回,《歌手2026》依然是那個我周五晚上準時打開的節目
因為在這個滿是不確定的時代,看個確定的逆襲故事,就算它是被設計好的,起碼也能提供一小時的情緒價值。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.