四川
村上春樹在他書里提過這么個茬：到底有多少市民遭了毒手？
有人張嘴就是四十萬，也有人咬定是十萬。
哪怕咱們把數字擱一邊，四十萬條命和十萬條命，哪怕只有一個，這中間的區別究竟在哪？
這背后其實藏著一個冷得掉渣的疑問：回看1937年的南京，甚至整個抗戰那幾年，日本人心窩子里那本“賬”，到底是怎么個算法？
咱們提起當年的日軍，總愛罵他們是“畜生”，覺得這幫人是殺紅了眼發了瘋。
可你要是把當年日軍干的那些事兒一樁樁掰開了看，你會發現那瘋狂底下，藏著個比發瘋更瘆人的玩意兒——那是一種冷血到極點的算計，一種把“殺人成本”壓榨到地板磚底下的邏輯。
在當年的日本兵眼里，南京城里這幾十萬條鮮活的人命，哪怕捆一塊兒，也沒幾箱子彈值錢。
1937年12月，南京塌了。
在那之前，國民政府早早就定好了要去重慶，雖說留了十四個師的兵力在那兒死磕，光華門的旅長倒下了團長接著上，拿人肉去堵槍眼，可碰上裝備精良的日軍，這種硬碰硬的打法注定是個悲劇。
等到12月12日，撤退的命令一下，守軍一走，南京城徹底成了沒殼的雞蛋。
這會兒，進了城的日軍碰上個非常現實的“管理難題”：抓的俘虜太多，城里剩下的老百姓也多。
按照現代打仗的規矩，你要么建戰俘營，要么維持治安。
但這得搭進去多少人手、糧食和藥品啊。
日軍想都沒想，走了第三條道：屠殺。
而且，這是一場把算盤珠子撥得噼里啪啦響的屠殺。
后來好多幸存者回憶起來，都提到了個一模一樣的細節：日本人殺人，很少聽見槍響。
為啥不開槍？
是因為心軟？
想多了。
在日軍后勤那本賬上，子彈那是日本造的工業品，得大老遠運過來，每一顆都得花錢。
而在他們看來，中國人的命，一個子兒都不值。
于是，刺刀成了首選。
幸存者嘴里的畫面是這樣的：幾百上千號人，像趕鴨子一樣被攆到江邊或者爛泥地。
日本人也不廢話，不審也不問，甚至連個理由都懶得編。
他們只管機械地重復捅刺刀的動作。
動作慢了，一刀；看你不順眼，也是一刀。
前面的人倒了，后面的兵就繞過去，繞不過去就踩著尸體過去。
這法子，殺人成本低到了塵埃里。
甚至有兩個軍官搞起了“百人斬”比賽，看誰先捅死一百個。
這在他們看來可能是啥“武士道”的榮耀，可要是從組織行為學來看，這分明就是通過“殺人游戲化”，來幫士兵克服心里那點殺人障礙的訓練。
當殺人成了一種不費子彈、還能給部隊解悶的手段時，三十萬這個冰冷的數字，就這么堆出來了。
秦淮河面上漂的全是尸首，血把泥土都泡透了，這不光是獸行，更是日軍高層默許的一種“零成本治安”手段。
這種手段到了敵后戰場，變得更精細，也更讓人從骨頭縫里冒涼氣。
如果說在南京他們圖的是“快”，那在山東這些地方，日軍圖的就是“嚇”。
在山東歷城，聽當地老輩人講過個醫生的事。
日本人把這醫生抓了，沒直接給個痛快，而是把雙手反綁，吊在村口。
這里頭有個反常的地兒：日軍沒派大部隊看著，就撂下一句死話——誰敢救誰死，也不許給吃給喝。
他們這是把醫生當成了個“活路標”。
日軍心里的算盤精著呢：殺個人也就一眨眼的事，怕勁兒一會兒就過了。
可要是讓全村老少爺們天天聽著醫生的慘叫，看著他一點點熬干，這種恐懼就能像釘子一樣扎在人心里，好幾天，甚至好幾年都拔不出來。
這簡直是把恐怖統治的杠桿加到了最大。
為了保住這股子嚇人的勁兒，他們甚至琢磨出了一堆讓人想都不敢想的招數。
醫生死了以后，他們開始玩“減法”。
抓倆人來，照著同一個位置捅一刀，一個站著，一個坐著，就賭誰身上的血先流干。
在隔壁村，他們愣是造了一批“啞巴”。
把村民舌頭割下來，還得割得長短不一樣，然后逼著這些人說同一句話，就為了聽聽發音有啥兩樣。
這會兒的受害者，在日軍眼里哪還是人啊，連牲口都不如，純粹是可以隨便拆卸、用來測試人體能扛多大罪的“零件”。
這號暴行不是個例，是成系統的。
在南雙廟村，黨員劉永伶、劉永明哥倆進了憲兵隊。
面對審問，哥倆嘴閉得像蚌殼一樣。
這時候，日軍的手段升級了。
光打皮肉已經不解恨了，他們開始琢磨人體結構的弱點。
當著弟弟的面，憲兵把哥哥劉永伶的膝蓋骨給敲碎了。
白森森的骨頭茬子支棱出來，神經直接露在風里。
緊接著，日軍干了個事：澆冰水。
問一句，不吭聲，澆一瓢冰水。
再問，還不說，換開水。
這一冷一熱對著神經末梢招呼，那是人類痛覺的天花板。
可就算這樣，這哥倆硬是一聲沒坑。
最后，氣急敗壞的憲兵隊把兩人活活給燒死了。
你看，當暴力手段達不到“套情報”或者“讓人服軟”的目的時，日軍的選擇往往就是徹底毀掉。
除了這些看得見的血肉模糊，還有種更陰損的折磨，專門伺候那些“硬骨頭”。
在特務蹲點的公館里，老虎凳辣椒水那都是小兒科。
真正的重頭戲，是那些不見血的陰招。
比如說“壓巨石”。
把人趴著綁在水泥地上，后背壓塊大石頭。
這招毒就毒在，它剝奪了你喘氣的權利。
每吸一口氣，肺都得頂起好幾百斤的分量。
慢慢的，體力耗沒了，吸進去的氣越來越少，最后人不是被壓死的，是活活憋死的。
再比如“水磨石穿”。
在傷口上放幾條吃肉的蟲子。
特務們天天好吃好喝伺候著受刑者，甚至還給傷口消毒，為啥？
就為了讓蟲子活著，在傷口里越養越肥，越生越多。
直到把人蛀成個空殼子，或者把人活活嚇瘋。
這些手段，早就把“戰爭”這兩個字的底線踩得稀碎。
日軍咋就變成了這副德行？
往根上刨，當時的日本陸軍腦子已經被軍國主義洗透了，武士道精神被扭曲成了對破壞欲的崇拜。
在他們的邏輯里，中國人的反抗勁頭是可以靠物理手段“切除”的。
他們以為，只要手段夠狠，中國人就會怕，就會磕頭。
可惜，他們這筆賬，算岔劈了。
這種沒底線的殘暴，不光沒把反抗壓下去，反倒把每一個中國人都逼成了戰士。
每當有外敵想讓中國人徹底跪下的時候，這片土地上總有人把腰桿子挺起來。
從誓死守衛光華門的國軍弟兄，到南雙廟村至死不張嘴的劉家哥倆，中國人的骨頭，比日本人想的要硬多了。
現如今，那些曾經牛氣哄哄的侵略者早就成了灰。
但這堂歷史課留下的教訓，咱們得刻在腦子里。
九一八的炮火，南京城的慘叫，那不光是受罪的歷史，更是一本血淋淋的教科書。
它告訴咱們，和平不是靠磕頭求來的，也不是靠敵人發善心賞的。
咱們中國的和平，那是拿一寸山河一寸血換回來的。
信息來源：
央視新聞客戶端《傳遞真相！
這些鐵證揭開侵華日軍的滔天罪行》（2024-09-18）
共青團中央《九一八！
九一八！
人民日報《銘記 再喝媽媽最后一口奶！
77段南京大屠殺幸存者口述證言》（2014-12-13）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
