英國(guó)首相抵達(dá)北京，第一頓飯很接地氣，在飛機(jī)上就開始念叨中國(guó)！

2026年1月28日三里屯機(jī)電院一家云南餐館里面坐著剛下專機(jī)的英國(guó)首相基爾?斯塔默，這位頭發(fā)花白的西方政客，正攥著一雙筷子略顯笨拙地和一塊汽鍋雞“較勁”，動(dòng)作僵硬卻格外認(rèn)真，和幾個(gè)小時(shí)前在萬(wàn)米高空專機(jī)上談?wù)摰鼐壵螘r(shí)的嚴(yán)肅模樣判若兩人。

他還學(xué)著周圍食客的樣子，用生澀的中文跟服務(wù)員說(shuō)“謝謝”，這一幕煙火氣十足的畫面，絕非普通的異國(guó)嘗鮮，而是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的味蕾外交。

斯塔默選擇的這家“一坐一忘”云南餐廳，本就帶著特殊的外交印記，兩年前美國(guó)財(cái)長(zhǎng)耶倫曾坐在這里點(diǎn)了一桌見手青，靠這頓接地氣的飯菜拉近了與中國(guó)民間的距離，而斯塔默太需要這樣的“復(fù)刻效應(yīng)”。

要知道，這是8年來(lái)英國(guó)首相首次訪華，中英關(guān)系早已從曾經(jīng)的“黃金時(shí)代”跌落至互不信任的冰點(diǎn)，漫長(zhǎng)的空白期讓兩國(guó)之間的隔閡早已根深蒂固。

席間店員送上印著“馬年騰飛”的甲馬祈福紙，斯塔默盯著紅色字跡出神，他沒有選昂貴的法餐，也沒有守著使館的炸魚薯?xiàng)l，而是心甘情愿讓自己的胃適應(yīng)辛辣鮮香的云南菜，甚至接過(guò)祈福紙認(rèn)真端詳，這份笨拙的真誠(chéng)，正是英國(guó)放下精英姿態(tài)的直觀體現(xiàn)。

而這份姿態(tài)的轉(zhuǎn)變，早有鋪墊，就在斯塔默登機(jī)訪華前，英國(guó)政府突然為拖了許久的中國(guó)駐英使館新建項(xiàng)目一路綠燈，這記“投石問(wèn)路”的操作，既是送上的見面禮，也是掃清中英交往行政障礙的關(guān)鍵一步，為這場(chǎng)三里屯的餐桌破冰。

做好了前期的心理與現(xiàn)實(shí)鋪墊，讓這雙夾起汽鍋雞的筷子，有了更厚重的外交分量。這場(chǎng)煙火氣里的外交秀，不是簡(jiǎn)單模仿前人，而是老牌帝國(guó)在時(shí)代變局中，主動(dòng)放下傲慢的第一步，而這一步的背后，是英國(guó)早已暗流涌動(dòng)的政策轉(zhuǎn)向。

如果說(shuō)三里屯的餐桌外交，是做給中英民間看的溫情表達(dá)，那么斯塔默在飛往北京的萬(wàn)米高空上的表態(tài)，就是說(shuō)給中國(guó)官方聽的明確信號(hào)，更是對(duì)英國(guó)前任政府對(duì)華政策的徹底否定。

在專機(jī)“航行者一號(hào)”的平流層中，他當(dāng)著所有隨行媒體的面，用“混亂”“矛盾”兩個(gè)重詞，痛批保守黨政府的對(duì)華政策，直言英國(guó)要徹底翻篇，打造一套“全面且連貫”的全新對(duì)華打法，這番表態(tài)聽來(lái)提氣，實(shí)則藏著英國(guó)難以言說(shuō)的無(wú)奈與焦慮，而這份焦慮，都寫在他帶來(lái)的訪華隊(duì)伍里。

斯塔默的訪華團(tuán)，堪稱英國(guó)經(jīng)濟(jì)的“豪華求生團(tuán)”，財(cái)政大臣里夫斯貼身隨行，身后跟著60多位商界大佬，涵蓋了英國(guó)經(jīng)濟(jì)的核心領(lǐng)域，匯豐銀行高管代表著倫敦金融城的錢袋子。

阿斯利康代表握著英國(guó)生物醫(yī)藥的命根子，捷豹路虎老總則是英國(guó)制造業(yè)僅存的門面，這些人齊聚北京，目的只有一個(gè)—找市場(chǎng)、談合作、謀發(fā)展。脫歐后的英國(guó)，就像斷了線的風(fēng)箏在歐洲大陸邊緣飄搖。

國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)慘淡，昔日的盟友美國(guó)又靠不住，重返白宮的特朗普揮舞著關(guān)稅大棒六親不認(rèn)，連格陵蘭島的陳年舊事都拿來(lái)敲打盟友，讓英國(guó)徹底看清，靠別人不如靠自己，而中國(guó)這個(gè)龐大的市場(chǎng)，就是英國(guó)經(jīng)濟(jì)的重要救命稻草。

也正因如此斯塔默才敢在萬(wàn)米高空喊出“拒絕選邊站”的口號(hào)，這句表態(tài)的大白話，就是英國(guó)在中美之間的務(wù)實(shí)選擇，既不敢徹底得罪美國(guó)，又不愿失去中國(guó)這個(gè)能為其經(jīng)濟(jì)輸血的關(guān)鍵市場(chǎng)，只能在大國(guó)博弈中尋找平衡。

60位商界大佬的隨行，更是印證了這場(chǎng)訪華的核心訴求，不是空泛的外交寒暄，而是實(shí)打?qū)嵉慕?jīng)濟(jì)求生。

脫歐后的英國(guó)，失去了歐洲統(tǒng)一市場(chǎng)的支撐，制造業(yè)、金融業(yè)、生物醫(yī)藥等支柱產(chǎn)業(yè)都面臨發(fā)展瓶頸，國(guó)內(nèi)的就業(yè)、經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)等問(wèn)題。

讓英國(guó)政府不得不放下身段，向中國(guó)尋求合作機(jī)會(huì)，而這場(chǎng)萬(wàn)米高空的政策修正，就是為這份求生式合作，定下的總基調(diào)，而這份基調(diào)的形成，源于英國(guó)親手將中英關(guān)系從“黃金時(shí)代”推向“冰河時(shí)代”的慘痛教訓(xùn)。

如今的英國(guó)，正為過(guò)去幾年的對(duì)華政策付出代價(jià)。此前，英國(guó)一味跟在美國(guó)身后，對(duì)中國(guó)指手畫腳，動(dòng)輒拿人權(quán)說(shuō)事，強(qiáng)行封禁華為，一系列操作不僅沒讓英國(guó)撈到任何好處，反而將自己逼入外交與經(jīng)濟(jì)的雙重孤島。

卡梅倫時(shí)期被吹上天的中英“黃金時(shí)代”，硬生生被折騰成了互不信任的“冰河時(shí)代”，而這份苦果，最終要由英國(guó)的普通民眾和商界買單，這也是斯塔默作為工黨領(lǐng)袖，必須做出政策調(diào)整的核心原因。

他的首要任務(wù)，是向英國(guó)選民交差，是讓國(guó)內(nèi)的支柱產(chǎn)業(yè)走出困境，而不是在大國(guó)博弈中充當(dāng)急先鋒。60人的豪華商團(tuán)，每個(gè)CEO的眼神里都寫滿了對(duì)訂單和市場(chǎng)的渴望，他們不是來(lái)北京旅游的，而是帶著英國(guó)各行業(yè)的生存需求，來(lái)尋求與中國(guó)的合作機(jī)會(huì)。

斯塔默心里清楚，當(dāng)下的英國(guó)，談任何宏大的地緣政治敘事都毫無(wú)意義，只有真金白銀的合作，才能緩解國(guó)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)壓力，才能穩(wěn)住民心。

哪怕這份務(wù)實(shí)會(huì)被國(guó)內(nèi)鷹派罵作軟弱，哪怕會(huì)被美國(guó)盟友冷眼相看，他還是帶著整個(gè)英國(guó)經(jīng)濟(jì)的“半壁江山”來(lái)到北京，因?yàn)樗靼祝?guó)早已不是當(dāng)年的日不落帝國(guó)，想要過(guò)好日子，就離不開中國(guó)市場(chǎng)，這份清醒，是老牌帝國(guó)在現(xiàn)實(shí)面前的低頭。

而斯塔默的這次訪華，也并非單方面的英國(guó)“求救”，而是國(guó)際地緣政治板塊變動(dòng)下的雙向選擇。

中國(guó)始終保持著發(fā)展的確定性，不搞合縱連橫，不刻意拉攏，卻像一塊強(qiáng)大的磁鐵，吸引著那些在盟友體系中受挫、在發(fā)展中遇阻的國(guó)家主動(dòng)靠近，英國(guó)作為今年首個(gè)打破僵局的G7國(guó)家，其訪華行為本身，就是對(duì)當(dāng)下國(guó)際格局的最好詮釋。

斯塔默在餐館里舉起“馬年騰飛”的祈福紙，看似是入鄉(xiāng)隨俗的小舉動(dòng)，實(shí)則是西方大國(guó)元首，在東方的傳統(tǒng)圖騰里，為自己的國(guó)家尋找國(guó)運(yùn)希望，這份看似諷刺的溫情，恰恰是現(xiàn)實(shí)主義外交的真實(shí)寫照。

當(dāng)然，這場(chǎng)三里屯的汽鍋雞盛宴，終究只是中英關(guān)系破冰的開端，積怨已久的隔閡不會(huì)因一頓飯消散，英國(guó)在地緣政治上的搖擺性，也不會(huì)因一次訪華就徹底根除，它或許還會(huì)在大西洋兩岸左右橫跳，還會(huì)在某些時(shí)刻露出傲慢的獠牙。

但至少在2026年的開局，我們看到了一個(gè)愿意低頭學(xué)用筷子的英國(guó)首相，看到了一個(gè)承認(rèn)“過(guò)去搞砸了”的英國(guó)政府，看到了渴望擁抱中國(guó)市場(chǎng)的英國(guó)資本力量。

這不是虛幻的“黃金時(shí)代”回歸，而是中英關(guān)系基于現(xiàn)實(shí)利益的務(wù)實(shí)重啟，而這場(chǎng)重啟的未來(lái)，就看斯塔默能否在美方的注視下，握緊這雙從三里屯拿起的筷子，將這份務(wù)實(shí)的合作，真正延續(xù)下去。