“憑啥我加班到十點(diǎn)還買(mǎi)不起房,大洋對(duì)岸那群人卻天天盯著我國(guó)籍不放?”——昨晚刷到馬丁·雅克那段采訪,我直接把外賣(mài)摔桌上,一秒共情。英國(guó)人一句話戳破窗戶紙:中國(guó)挨揍沒(méi)別的原因,就兩條“原罪”——沒(méi)按美國(guó)的劇本演,還提前把主角光環(huán)搶走了。
先補(bǔ)個(gè)時(shí)間線。1991年圣誕,蘇聯(lián)嗝屁,美國(guó)人開(kāi)香檳:看吧,照搬西方就能上天。同年他們順手給俄羅斯塞了“休克療法”藥方,結(jié)果盧布貶成廢紙,莫斯科冬天連面包都排長(zhǎng)隊(duì)。那場(chǎng)景,像極了我第一次炒幣,24小時(shí)腰斬,心臟哐當(dāng)一聲。華盛頓卻拍肩膀:別怕,自由市場(chǎng)就這樣,下一步你們自動(dòng)變民主。他們轉(zhuǎn)頭盯中國(guó),算盤(pán)打得啪啪響:你改革開(kāi)放,遲早也得脫層皮。沒(méi)想到中國(guó)一句“漸進(jìn)”就把劇本撕了——國(guó)企不一次性賣(mài)光,先搞試點(diǎn);農(nóng)村先包產(chǎn)到戶,再談城市化;外匯管制說(shuō)松就松,說(shuō)收就收。一句話,踩著自己的鼓點(diǎn)跳舞。GDP曲線愣是畫(huà)了四十年45°上揚(yáng),把西方經(jīng)濟(jì)教科書(shū)打成草稿紙。
![]()
更氣人的是,中國(guó)不光活下來(lái)了,還升級(jí)。2014年,按購(gòu)買(mǎi)力算,體量超美國(guó)。那天我在深圳華強(qiáng)北買(mǎi)數(shù)據(jù)線,老板邊修手機(jī)邊刷新聞,抬頭沖我笑:兄弟,以后咱不用看美元臉色了。我愣沒(méi)當(dāng)回事,結(jié)果第二年美國(guó)就掀桌子,芯片禁運(yùn)、關(guān)稅大棒、大學(xué)趕人、TikTok強(qiáng)賣(mài),一套連招比雙十一滿減還熟練。我才反應(yīng)過(guò)來(lái)——原來(lái)之前讓我薅羊毛,是以為我一輩子只能產(chǎn)羊毛。
![]()
雅克把話挑明:美國(guó)怕的不是你窮,是你富了還能自己定規(guī)則。5G、高鐵、光伏、無(wú)人機(jī),條條大路通中國(guó),發(fā)展中國(guó)家忽然發(fā)現(xiàn),哦,原來(lái)現(xiàn)代化不等于西化。這感覺(jué)就像我老家鎮(zhèn)上小學(xué),突然有人考上清華,還不補(bǔ)課、不熬夜,別的家長(zhǎng)瞬間懷疑人生:憑啥?于是告狀、舉報(bào)、說(shuō)他作弊——?jiǎng)幼髟胶荩秸f(shuō)明心里虛。
![]()
有人問(wèn)我,那中國(guó)咋辦?涼拌。你越封鎖,我越自己搞。貿(mào)易戰(zhàn)打四年,我表弟昆山工廠從給耐克代工,轉(zhuǎn)去做國(guó)產(chǎn)電動(dòng)車(chē)內(nèi)飾,訂單排到下年。他晚上發(fā)朋友圈:感謝特朗普,逼我減肥成功。看著像玩笑,其實(shí)就是全國(guó)縮影——外壓越大,內(nèi)部越抱團(tuán)。美國(guó)想按暫停鍵,結(jié)果中國(guó)直接換賽道。
![]()
寫(xiě)到這兒,我想到小時(shí)候玩街機(jī)《拳皇》。對(duì)面高手最氣啥?不是你賴皮,是你自創(chuàng)連招,還一套把他滿血帶走。他拍按鍵吼“賴招”,其實(shí)是臉上掛不住。中美這場(chǎng)長(zhǎng)局,同理。沒(méi)人想真掀桌子,但有人怕座位不保。
![]()
所以別問(wèn)摩擦啥時(shí)候結(jié)束——等中國(guó)把芯片、飛機(jī)、醫(yī)藥、金融全鏈條跑通,那天自然風(fēng)平浪靜。規(guī)則很簡(jiǎn)單:擂臺(tái)上,誰(shuí)血厚,誰(shuí)寫(xiě)攻略。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.