![]()
本文轉載自:公眾號(ID:xxxx)
作者:毛毛 | 監制:她姐
1月初,王祖賢出現在硅谷中醫論壇上。
她穿著寬松的中國特色服裝,戴著口罩,腰板挺直,語調輕快,祝福大家新年快樂。
網友通過她唯一露出的眼睛,迅速捕捉到“不同尋常”的氣息。王祖賢其中一只眼睛有些腫,只能半睜著,她的面部輪廓似乎也更加膨脹,整個人已然發福。
“醫美過度后遺癥。”
“出了車禍,沒有以前的樣子了。”
“已經認不出了,像路人。”
![]()
王祖賢20多年的從影生涯,短暫卻異常絢爛,的確如她所說:“我把最好的一面留給了大家”,或許是過于美好,她退圈后的每次出現,都讓所有人唏噓,美人終究抵不過歲月的侵蝕。
如今已經58歲的王祖賢,還坐在“容貌已毀”的審判席上,接受大眾對她的評頭論足。
但,王祖賢不在乎。
美神
大眾之所以對王祖賢的美念念不忘,是因為她的美是現象級的,是不可復制的。
1987年,一部《倩女幽魂》將王祖賢捧上神壇。
蒲松齡在《聊齋志異》中這樣描寫聶小倩:“肌映流霞,足翹細筍,白晝視之,嬌艷無絕。”
電影中,王祖賢將此完美詮釋了出來。她蒼白中帶著一絲病態,卻有著如瀑布一般的黑發,清冷幽怨,卻又善良多情。
![]()
圖源:《倩女幽魂》
電影上映不足一個月,票房已達到1883萬港元(約1780萬人民幣)位列年度票房第15位。彼時的王祖賢只是個剛出道3年的20歲女孩,她接連出席了當年的金馬獎和金像獎兩大頒獎典禮,但只有提名,沒有獲獎。
然而,這并不妨礙王祖賢成為炙手可熱的明星。《倩女幽魂》在當時華語電影市場中,掀起一陣“女鬼風”,同時,也為王祖賢打開了日韓兩國的知名度。
日本暢銷電影雜志《馬路秀》,將王祖賢喻為中國香港電影打入日本市場的一大功臣。
在熱播韓劇《請回答1988》中,“王祖賢”不斷被提及,她是屬于那個年代的共同記憶。
![]()
圖源:《請回答1988》
她接受韓國電視臺王牌綜藝MBC的采訪,主持人激動到手足無措,甚至上手捏了一下王祖賢的胳膊,才確定這不是做夢。

王祖賢的“美神”形象,根植于80年代人的心中。
1993年,在《青蛇》中,王祖賢再次出演“女妖”角色,這讓她成為這條賽道上,不容忽略的一個存在。
江南水鄉,小橋流水之上,由王祖賢飾演的白素貞與張曼玉飾演的小青,用還不熟練的人類步伐漫步,一旁看呆的路人落入水中。這一片段至今還在各大視頻平臺傳播。

圖源:《青蛇》
白素貞水漫金山時絕望的眼神,以及飛蛾撲火、嫵媚又悲情的氣質,讓王祖賢又一次成為最具“仙氣”的女明星。
![]()
圖源:《青蛇》
時至今日,依舊有不少網友認為白素貞是王祖賢塑造的最成功的角色。
但這部影片的票房卻不盡人意,在當時以男性題材為主導的香港電影市場,一部絕對女主的戲對當時的觀眾來說,沒什么吸引力。
一部并不賣座的《青蛇》卻成為王祖賢的人生轉折點,轉折的方向是“離開”。
影片上映不久后,26歲的王祖賢宣布淡出影壇,此后的3年沒有接拍過一部作品。
那段時間,她正處于人生最混亂的階段,私生活被全方位爆料,形象迎來全面“坍塌”。
看清
王祖賢退圈的決定,與感情有關。
1986年,齊秦已是嶄露頭角的新人歌手,《狼》《夜夜夜夜》等歌曲在全中國傳唱度極高。那時,19歲的王祖賢與26歲的齊秦,因電影《芳草碧連天》結識。
他們擔任那部電影的男女主角,初次見面時,兩人互相看不順眼。
齊秦從小混跡街頭,向來無拘無束,剛見到王祖賢,他就將花環套在王祖賢脖子上,可王祖賢并不喜歡花,也不喜歡用花諂媚的男生。
導演和制片想要緩和兩人的關系,就要求齊秦教王祖賢唱歌,但齊秦有一次在外參加節目,拖到很晚,帶著一身酒氣才回到劇組,王祖賢按照唱歌的約定一直等待,見到齊秦如此狀況她就生氣要走,齊秦一把將王祖賢拉回,說:“親我。”
混亂中,王祖賢吻了上去,她不知為何如此,但覺得愛情或許就應該是莫名其妙。
![]()
圖源:《真情指數》
次年,《芳草碧連天》上映,齊秦為王祖賢寫了一首《大約在冬季》獲得第11屆十大中文金曲獎,那一年,《倩女幽魂》上映,王祖賢也走上事業的巔峰,兩人在各自領域開始大放光彩。
那時的王祖賢,正沉浸在愛情事業雙豐收的甜蜜中,她接受采訪說:“這段時間是我人生最滿足的時間,因為我有愛情,又有事業,什么都很順利,一個女孩始終都是要結婚的。”
![]()
圖源:《今夜不設防》
但幸福的境況沒有持續多久,就急轉直下。
《倩女幽魂》爆火后,王祖賢的行程安排得很滿,最夸張的一次她連續4天4夜沒睡覺,常常回家洗漱完畢就奔去下個片場。
4年時間里,她拍攝了33部影片,口碑和票房一路攀升,她與黃百鳴合作的《合家歡》票房3124萬(約3700萬人民幣)港幣,位列年度第三;與成龍合作的《城市獵人》,票房3079萬港幣(約3600萬人民幣),排名年度第四,在日韓等國家的票房表現也十分優異。
彼時的王祖賢成了中國香港電影的“票房保障”。
![]()
圖源:《城市獵人》
事業如日中天,但她和齊秦卻聚少離多,在不斷趕往片場的途中,王祖賢會短暫思考:“人生難道就是這樣嗎?來回跑,來回在車上。”
想法只是一瞬,但長達七八年的時間里,王祖賢看自己的電影都覺得是黑白片。
王祖賢與齊秦的知名度,將這場戀愛變得無比奪目。港媒將王祖賢與齊秦說成“金童玉女”,時刻緊盯他們的感情狀況。在工作連軸轉的情況下,王祖賢生活更是失去了隱私,那時齊秦無奈吐露:“我和小賢這樣的情侶坐云霄飛車,就會有一堆人等我們下來;去看電影,我們兩個對旁人來說,比電影還好看。”
他們的一舉一動都被攝像頭包圍,王祖賢覺得有些喘不過氣,兩人決定放出分手的假消息,轉移媒體的目光。
但在現實情況的催化下,假分手卻成真。他們的矛盾積怨已久,王祖賢的父母一直介意齊秦長發、痞子的模樣,再加上兩人事業都處于巔峰階段,聚少離多的他們開始爭吵不斷。
1993年,假分手消息傳出沒多久,兩人正式分手,結束長達7年的戀愛長跑。那一年,《青蛇》上映,同時,王祖賢被爆出插足別人婚姻的消息。
富商林建岳曾苦追王祖賢三年,期間,王祖賢知道對方有家室,從未答應過約會。1993年,她與齊秦分手后,林建岳表明已與妻子辦理了分居手續,準備離婚,王祖賢才松口,答應與他交往。
但林建岳的母親在媒體面前含沙射影:“就當作兒子去叫雞好了。”
一時間,輿論一邊倒指責王祖賢是“狐貍精”,王祖賢的事業受到巨大波動,在許多電影首映會上,媒體不再關注電影角色,而是緊緊圍繞“小三”的話題提問,王祖賢的形象徹底崩塌。
曾經因“美貌”爆火的王祖賢,彼時,也因“美貌”成為魅惑的壞女人。
私生活被編排,王祖賢的事業也遭遇了重創。當時港媒爆料,稱王祖賢因為說錯話引得投資方撤資,她不得已去當面賠禮道歉,甚至又唱又跳哄好投資人,《青蛇》才得以拍完。
面對排山倒海式的輿論,她第一次感受到身處娛樂圈“百口莫辯”的困境。“人生難道就是這樣嗎?”的想法又浮現。
王祖賢覺得是時候離開了,《青蛇》上映后的三年里,她沒接任何一部戲。
1996年,她遠走加拿大。或許時間沉淀后,她驚覺曾經和齊秦的感情如此純粹難得,她拿起電話打給了齊秦,兩人像是從未分開過一樣,決定再續前緣。
復合后,兩人變得成熟,不再讓事業變成彼此的絆腳石,而是共同攜手,成為對方事業路上的最得力的幫手。
1998年,齊秦為王祖賢量身打造專輯發行記者會,那是王祖賢第一次進入歌壇,發布會上齊秦現身:“希望大家除了支持我的音樂之外,也能夠幫祖賢多打氣,多給她鼓勵。”
王祖賢出演齊秦《懸崖》MV的女主角,赤腳狂奔5公里,雙腳磨出血。齊秦則在獲獎時多次感謝王祖賢,他的靈感大多源自王祖賢,所有的情歌都為王祖賢而唱。
兩人都借助對方的能力,拓展了自己的事業。

圖源:《懸崖》
王祖賢本以為終于找到了一個不在意外界聲音,真正尊重和愛她的人,直到2001年,這段15年的感情,最終畫上句號。
分手的原因,兩人并未公布,但從王祖賢的態度轉變中可見一斑。
曾經憧憬家庭的王祖賢,在訪談中表示:“我的字典里沒有結婚這兩個字。”

圖源:《三個光頭佬》
15年親如家人的感情,卻轉變為“理所當然”的忽視。齊秦在《康熙來了》節目中回憶起那段時光:“或許我忙著打高爾夫球忽略了她……她習慣之后,就去開始做自己的事,久而久之就不需要我了吧。”
主持人小S十分震驚,15年的感情,竟換來如此嚴重的漠視。
王祖賢分手后坦言,出道快20年,她早已看清娛樂圈中的真真假假,她有過被詆毀、被造謠的經歷,心態有了翻天覆地的變化,但伴侶卻看不出來:“現在你面前坐著另一個我,但我坐在你身邊快20年了,你也沒發覺。”
王祖賢清醒地認識到,“精神層次上一定達到共識”的兩人,才會陪伴終生。
她決定建立起自己的人生:“如果一路上碰到(姻緣),就好像一朵花進來,如果碰不到,自己的人生也建立起來了。”
任人評價和挑選的娛樂圈,顯然不是她尋求的生活。為了自己,她親手舍棄20年的演員生涯。
堅決
形象坍塌后,王祖賢在鏡頭前的瑕疵就變得格外顯眼。
在1993年《青蛇》后宣布淡出影壇的王祖賢,鮮少露面,2001年與齊秦正式分手時,上映了她的新電影《游園驚夢》。
電影上映后,有不少人苛刻評判:她花期太短了,臉已經垮了,眼袋、印第安紋、凸嘴都顯現出來了。
但王祖賢卻覺得,這部電影給了她全新的感受。
電影中,她飾演的角色分別與男性友人、女性友人有著復雜且難以言說的情愫,王祖賢為此著迷:“這是我值得留戀的一部電影……愛情、感情、溫情在這部戲里全都有,這么多年的經歷,讓我覺得就是逃不開‘情’字。”
![]()
圖源:《游園驚夢》
在電影首映會上,34歲的王祖賢宣布:“這些日子我看盡了全世界的悲慘意外,突然覺得時間不夠用,所以我決定退出影壇,過不用化妝品的生活,做一些想做的事情。現在我最希望的是出國進修,我相信離開是另一個開始。”
這一年,她從影17年。
她已不在乎外界有關容貌的評判,《游園驚夢》讓她更加懂得人生中的“情”,此前多年里,她時常聽說自己已經紅透半邊天,但卻感覺只是被圈在一個小小的地方,在不同劇組間來回奔波,影迷們都認識她,可她不認識愛著她的人。
這世界還有太多的事情、知識是她不了解的,“我想學習我內在不足的地方”,她決定退出,去體驗真正的“情”。
大紅大紫的那些年,很多事情并非她的意愿,但她珍惜隨著名氣而來的一切緣分,包括主動退圈的決定,正是因為人生稍縱即逝,她更要留住更珍貴的東西。

王祖賢的決定,讓現場記者都陷入沉默,導演在一旁重復:“你怎么可以這樣講?你怎么可以這樣講?”
但對于王祖賢而言,她或許向來如此堅決。
在出演《倩女幽魂》時,導演徐克從未覺得王祖賢是第一人選。王祖賢年少時在籃球隊,個子高挑,性格直爽,與聶小倩的氣質十分不符。
但王祖賢深深被聶小倩吸引:“我覺得《倩女幽魂》是一部以女主為核心的戲,因為同期香港電影全部都是男人戲,女性只是陪襯。我好想去演這個角色。”
她打電話毛遂自薦,導演不答應,但她依舊堅持去試戲,結果一裝扮上,在場所有人覺得,王祖賢就應該是聶小倩。
王祖賢從來不是被動的女人:“我想要的,我就去爭取。”
![]()
圖源:《今夜不設防》
在與齊秦熱戀時,她接受采訪,身旁的人吐槽:“女人很麻煩的,自由太多,又覺得沒人關心,你不給她自由,她又想要。”
她直接反駁:“男人才麻煩呢,一會兒跟人家好,時間久了就愛上別的女人。”
以美貌為通行證的娛樂圈,很少有人在意她的想法,在一茬接一茬的美女中,已經34歲的王祖賢,似乎青春不再,她臉上的皺紋,成了她從“美神”神壇跌落的證據。
但對于王祖賢而言,外貌早已不是她在意的東西,“要做自己想做的事,因為沒時間了,時間會越來越少。”
與輿論盤旋,帶來的只是消耗,她決定走得遠遠的。
2005年,在《游園驚夢》發布會的“退圈宣言”4年后,王祖賢拍完最后一部電影《美麗上海》,就與經紀公司解約移居溫哥華,過著普通人的生活。
彼時,與她同期的演員張曼玉憑借《花樣年華》獲得金像獎“最佳女主角”,憑借《清潔》獲得戛納電影節“最佳女演員獎”,成為首個獲得該獎項的亞洲演員;劉嘉玲也成功進入大陸市場,出演《無間道》《2046》等電影,獲得金像獎、金雞獎等“最佳女主角”獎項。
可名利場留不住王祖賢,她消失得利落干脆。在她看來,退出影壇,不過是辭職換工作而已,不必可惜。
王祖賢已經離開,可輿論依舊沒有放過她。
不在乎
2013年,王祖賢現身中國香港,港媒傾巢而出,時隔11年,只為一睹她的容顏。
在報刊雜志上,她的照片旁最多的形容詞是“驚悚”。
許多人猜測,曾傳出她在溫哥華遭遇車禍的消息或許是真的,不僅如此,她在溫哥華散步、健身的照片也一夜間流出。
一個素面朝天,小腹有贅肉的王祖賢令大眾嘩然,一時間,所有的人感嘆一代美神王祖賢,毀容了。
但王祖賢不愿在這件事上消耗太多精力。
她用著古早的形式,回應關心她的影迷,她在貼吧上放出視頻聲明,將追究那些不實言論的法律責任,除此之外并無其他解釋。
她依舊一副素人模樣,買菜,遛狗,去寺院,去養老院做義工。
![]()
但齊秦似乎還活在過去,他寫了自傳《我心狂野》,自傳中有相當大的比重描寫了王祖賢,有很多細節是王祖賢不曾在媒體前披露過的。
王祖賢得知后,雖然稍有介意,但依舊大度:“當別人寫到你自己的時候,我覺得應該要經過當事人的同意,不可以這樣子。但是我是他感情世界里的一部分,這個觀點的話,我可以同意。”
2019年,馬思純與霍建華出演了電影《大約在冬季》,齊秦不僅作為藝術總監,還親自演出,只為了還原了那段感情。
![]()
圖源:《大約在冬季》
十幾年過去,齊秦已經結婚生子,但在節目中當著妻子的面,依舊侃侃而談與王祖賢的往事,感嘆這段感情成就他許多。

當許多人和齊秦一樣,還停留在王祖賢憑美貌和演技大殺四方的過去時,她本人已經徹底開啟了人生的新篇章。
2016年,王祖賢父親去世,她回國送父親最后一程,退圈14年,媒體再一次緊緊圍繞著她,將攝像頭對準她的臉。
她有些哽咽,但還在為影迷說話:“請大家不要再為了一些不實報道為我打抱不平,這些我都放下了,我已經把最美好的留給觀眾了,那段時間我盡力了。”
得知王祖賢一直獨身,有媒體再次問起感情狀況,她只有一句:“我的感情在前半生已經了了。”
王祖賢已決定,不再回首。

2025年,她在溫哥華開了家艾灸館,將自己拍攝的宣傳視頻放在貼吧上,她說:“從熒光幕走下來的我,意味著一種外在的、被注視的狀態中解脫,開始回歸自我。”
就算大家過分關注她的容顏,她也沒有做個隱身老板,她常常和慕名前來的影迷合影,根據每位顧客的情況推薦相應的服務。
近兩年她出席了不少有關中醫的論壇講座,無一例外都戴上了口罩,她似乎不愿意再露出自己的容顏,供大眾審判。
![]()
圖源:@vimutrent
無論外界如何打量、詆毀,她依舊堅持走在她想走的路上。在媒體并不關注的地方,她始終默默堅守她心中的“情”。
在安徽,有一條“祖賢路”,是她陪爺爺回老家祭祖時修建的,那時她發現家鄉的土路很不好走,想到有許多老年人的不便,她就修了這條路。
別人感謝她時,她卻說:“感謝大家還記得我。”
她感謝降臨在生命中的每一段緣分,她感恩現在還注視在她身上善意的目光。
她時不時地出現,只為了回饋這些善意。今年元旦,她在貼吧放出一張露臉的自拍照,祝福大家新年快樂。
除了真情與自我,她已不在乎其他。
![]()
本文已獲作者授權,圖片來源網絡
作者介紹
本文轉載自她刊(ID:iiiher),女人都在看。
星標我們
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.