北京
"你知道嗎？在美國某些留學生圈子里，亂的不是生活，是人心。"
剛從美國逃亡回國的00后留學生牢A（Alex）顫抖著說出這句話時，他剛剛經歷了一場改變人生的恐怖威脅。
這位在西雅圖攻讀生物醫學的中國留學生，因為在B站揭露了美國社會的殘酷真相，遭到了西方媒體的集體"開盒"——個人信息被公開，生命安全受到威脅，最終不得不緊急逃回祖國。
“斬殺線"一詞的提出者，是一個網名為牢A的在美中國留學生。他通過直播以通俗語言拆解美國社會運行邏輯，其內容被中國社交媒體廣泛傳播，引發數百萬次討論。
2026年1月，《紐約時報》刊文將“斬殺線”定性為“中國對美輿論戰工具”，直接點名“牢A”為關鍵傳播者。
"連續三個月收到死亡威脅，公寓樓下總有陌生車輛蹲守..."Alex回憶逃亡前的日子時，指節仍會不自覺地發白。
最終，在得知有人在打聽他的行蹤后，他不得不舍棄一切。在夜幕掩護下，攥著護照直奔中國大使館，輾轉加拿大回到祖國。
這段經歷，不僅讓他體重驟降二十斤，更永久改變了他對"言論自由"的認知。
他在西雅圖待了好些年，一邊讀書一邊做著法醫助理的兼職。這份旁人避之不及的工作，讓他窺見了美國社會最陰暗的角落。
直播間里，他起初只是聊些生活碎片，吐槽美國的高物價。后來漸漸變成情緒的宣泄，粉絲常看到他說著說著就崩潰，對著鏡頭語無倫次。
而“美國斬殺線”，這個源自游戲的概念，也被牢A用得淋漓盡致，徹底撕碎了“美國是天堂”的虛幻神話。
游戲里，角色血量低于臨界值就會被一擊必殺，而在美國社會，這條“斬殺線”同樣致命。無數人的生活懸在一個臨界點上，一旦跌破，就會被社會系統迅速拋棄，從體面中產淪為無家可歸者。
舉個例子：一個人被卡車撞傷后，他躺在地上疼得直打滾，卻死活不肯叫救護車。不是不怕死，是他太清楚其中的代價，因為救護車費用1000到2000美元起步。加上各種附加費用輕松破5000美元，而他每月房租就要1200美元。
如果挪用房租付醫療費，那么房子逾期會被房東驅逐，拖欠記錄會讓信用分數暴跌，貸款買的二手車可能被拖走。
要是沒了車，就沒法通勤30公里外的工作，養傷請假大概率會被解雇。
最后陷入“沒住址找不到工作，沒工作租不到房子”的死循環。
從意外受傷到“社會性死亡”，短短6個月就夠了。
這樣的殘酷，在美國隨處可見。
數據說，相當多的美國成年人拿不出400美元應急，一次小額意外就能擊垮一個家庭，一場普通急診就能讓低收入家庭破產。漸漸的，隨著隨著“美國斬殺線”的概念被越來越多人知曉，危險也悄悄找上門。
比如個人信息被人肉泄露，恐嚇信塞進郵箱，居住的公寓樓下、常去的羊肉湯店附近總有陌生身影徘徊。
所以走投無路之下他放棄了即將到手的學位，連夜打包簡單的行李。
在使館協助下經溫哥華中轉，終于在1月14日踏上回國的土地。
因為雖然引起了軒然大波，但是離我們絕大多數人的生活比較遠。
不過牢A爆料的留學生和陪讀媽媽群體亂象，更是在網上一石激起千層浪。
他用“三通一達”形容部分女留學生的生活，內容就是：
①倒貼酒吧消費、②發私密照討好、③拿家人的血汗錢巴結白男。
直接把留學增長見識的初衷拋到九霄云外，更讓人揪心的是，美西方國家的高校里，藏著一群專門針對中國女留學生的“獵手”。
他們自封“訓狗高手”，利用女孩們異國他鄉、孤獨無助的心理，套路縝密地接近。更觸目驚心的是所謂的"學長幫扶體系"。某些打著互助旗號的華人社團，實則是捕獵新生的溫床。Alex曾目睹一個剛滿19歲的江蘇女孩，被所謂"前輩"以介紹實習為名，灌醉后送進了當地富豪的別墅。三個月后，這個曾經滿眼星光的女孩，已經能熟練地談論包夜價格和整容貸款。
而那些跟隨子女出國的陪讀媽媽們，處境同樣令人唏噓。在上海某重點中學當教導主任的王女士，出國后淪為白人老頭的"專屬按摩師"。每當女兒問起媽媽手腕上的淤青，她只說是在超市搬貨時磕碰的。這樣的故事，在各大留學城市的中餐館、洗衣房比比皆是。
最讓人憤怒的是留學中介精心設計的"債務陷阱"。他們慫恿女生借貸整容，再介紹她們去地下賭場當"公關"還債。一個化名小雨的廣州女孩，原本只是想開個雙眼皮，最終卻被迫簽下高達30萬美元的賣身契。當Alex試圖幫她報警時，卻收到了黑幫裝在信封里的子彈。
這些被刻意掩蓋的真相，撕碎了留學鍍金的神。牢A在直播里直言“別送妻子赴歐美陪讀”，說她們因“語言障礙、情感空虛”，容易成為“釣魚佬”的目標。
而校園里的毒品泛濫、霸凌頻發，價值觀異化、性別認知扭曲的問題也時有發生。
那些并非富裕家庭卻盲目跟風留學的孩子，不少最后學無所成，還沾染上一身惡習，甚至陷入生命危險。
我們再回看牢A的爆料，就像一面鏡子，照見了美國社會的殘酷，也映出了留學與陪讀群體的掙扎。
這場風波，從來不是為了證明“我們完美，美國一無是處”。
而是想讓大家明白，每個國家都有自己的難題。牢A的話，本質是讓大家從盲目留學中清醒。留學不再是“鍍金捷徑”，而是提升自己的一種選擇，關鍵看家庭經濟、孩子適配度和規劃，適合自家孩子的才最好。
素材來源于官方媒體/網絡新聞
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
