散文 ▎晨光里的老街

晨光里的老街

　　羅曉剛

　　我騎著電動三輪車拐進三國古城南街時，晨光已經鋪滿了整條街面，屋頂的青瓦也明亮起來，瓦縫間偶有幾株青綠猛顯生機，瓦壟上縷縷枯草清晰可見。沒有樹，光便直率地仆瀉下來，把水泥地照得發白，西邊迎著朝霞的墻面在晨曦中泛著柔光。車輪碾過路面，發出均勻的輕響，不時傳來鋪面開門的吱扭聲，這聲音是我每個早晨聽到的最美的晨曲。老街在晨曦中醒來了！

　　騎行到中山小學時，大門已經敞開，成群的學生和老師正急匆匆地入校。南街中段路西是中山小學，大概是為紀念偉大的孫中山先生而命名的吧！“叮鈴鈴……”清脆的晨操鈴聲已經響起，隨之傳來了老師指揮做操的聲音。這鈴聲勾起了我久遠的回憶。最早的時候，學校是把一塊長條型生鐵（據說是一節鐵軌）掛在一棵彎枝的洋槐樹上，用小鐵塊敲擊，指揮上下課（沒人的時候，我們幾個小伙伴曾經亂敲搗亂逗樂）。后來，換成了帽子型的鐵鐘，用長繩拉拽敲擊，不過掛得更高了。再后來便換成了現在的電子鈴。敲鐘是一門手藝，不是亂敲的，往往是由看門的老師傅掌握。連著敲“三聲一頓”是上課的鈴聲，節奏稍慢“兩聲一頓”是下課的鈴聲，急促連著敲擊是緊急集合的聲音。這約定俗成的鈴聲，不僅是學校上下課的“總指揮”，也“指揮”著周邊居民有節奏的生活。永遠不會忘懷的還有體育老師清脆的“哨子聲”。這鈴聲讓我有些恍惚——我的爺爺聽過，我的父親也聽過，如今每個清晨路過時熟悉的鈴聲不時縈繞我耳畔。時間在這里疊成了薄薄的冊頁。

　　學校的西墻外邊，是幾棟灰黃相間的矮樓——人們還習慣稱它為“羅家店”，這便是我的老家。據史料記載，羅家店位于新野縣城區南關街西側。羅姓明中期由山西洪洞縣遷此定居，臨街開設騾馬行店，故名。后裔沿店后續建住宅，中留窄巷以通行，兩側多磚木結構坡脊瓦房。如今它只是老街的一部分，靜默地站在晨光里。爺爺是在這條街上長大，在更早的晨光里，他說那時候街上沒有這么多聲響，偶有挑擔的貨郎搖著撥浪鼓，聲音寂寞地傳過整條街。當時羅家店還是個完整的院落，晨光斜斜地照進天井，祖母在井邊淘米，水聲清凌凌的。爺爺總在鈴聲響起前走出家門，布鞋踩在石板上，腳步輕而穩。那些年的清晨是清簡的，卻自有一種安頓。后來是父親，他也在這條街上長大，在另一種晨光里。院子已經住了好幾戶人家，天井里搭起了灶披間。父親總在鈴聲將響未響時沖出去，帆布書包在背后拍打。他說記得有些年頭，清晨的街道格外安靜，生活露出了它樸素的底色。但無論什么時候，鈴聲總準時響起，催著一代代人往外走，去面對各自年代的清晨。一條小巷通到老屋，當年我的爺爺拉著板車踏著泥濘艱難地穿過小巷尋求全家生計，父母騎著自行車輾著石子顛簸地穿過小巷趕去上課，如今我騎著電動三輪車壓著水泥路平坦地路過小巷奔赴在工作一線，變幻的晨光始終溫暖地照耀著我們前行的路。經過小巷口豬肉攤時，老陳的刀正落在案板上，發出篤實的聲響。新鮮的肉在晨光里泛著潤澤的光。一位老人正在挑揀，細細指著要哪塊。這豐足的、可以從容挑選的早晨，是我的先人們未曾充分經歷的。他們熟悉的是另一種清晨——清寂的、簡樸的，但同樣被晨光照亮的清晨。小巷雖小，連車也開不進去，卻留下了我無盡的回憶。

　　繼續往前，快到街口時回頭望去，整條街都醒透了。各種聲音混在一起，卻不嘈雜。那些灰黃的墻面，沉默地見證著時間的流轉。爺爺從這里走出去，父親也從這里走出去，他們各自走入了不同年代的生活，背負著不同年代的晨光。而我，如今每日騎著車經過這里，什么也不背負，只是經過。流逝的是時光，不變的是永恒。爺爺的辛苦維持了那個特殊年代我們全家的生活，父母的努力孕育了桃李滿天下，姐姐和妹妹成了大學老師，我的女兒也成了博士。如今每日精心侍奉年邁父母的生活成了我日常習慣，凡事孝為先，賡續“書香門第”的傳承之德。

　　騎出老街，主街的喧囂撲面而來。身后的那片晨光，那些聲音，都留在了漸遠的景致里。羅家店就在那里，在每個相似的清晨，見證著一個家族的晨昏——一代人有一代人的清晨，一代人有一代人的路。鈴聲依舊，晨光依舊，只是人間的光景在靜默中更迭。

　　那片敞亮的老街晨景，總在某個間隙清晰地回到眼前。如今的熱鬧是這些年才有的，而更早的晨光里，我的先人們走過更長的清寂與等待。我每日路過，車輪碾過三代人走過的街道，這大概就是最尋常的傳承——不在言語里，就在這每日如常的晨光中，靜默地延續著一個家族與一條街的、細水長流的緣分。

　　（作者筆名“落落有聲”，出生于書香門第，成長于豫南三國古城，供職于行政執法單位。經常喜歡讀書看報，記錄心靈感悟，經歷豐富，情感細膩，見解獨到，擅長分享評論，多有偶得述諸筆端。）