咱們先把目光投向1980年的莫斯科賽場(chǎng)。
那一年,蘇聯(lián)射擊名將梅倫蒂耶夫一舉打破了那項(xiàng)在名冊(cè)上躺了整整六十年的世界紀(jì)錄。
要知道,上一位創(chuàng)造這個(gè)奇跡的人來(lái)自美國(guó),早在1920年安特衛(wèi)普奧運(yùn)會(huì)上,那家伙就跟開(kāi)了掛一樣,橫掃了5枚金牌、1枚銀牌和1枚銅牌。
那人的名字,叫威利斯·李。
光陰似箭,眨眼到了22年后。
1942年11月14日深夜,這位昔日的奧運(yùn)金牌得主站在了“華盛頓號(hào)”戰(zhàn)列艦的指揮臺(tái)上。
但這回,他手里握著的家伙什可不是比賽用的步槍,而是九門威力驚人的406毫米主炮。
這會(huì)兒,他正身處這輩子最兇險(xiǎn)的一場(chǎng)“射擊局”。
![]()
擺在他眼前的簡(jiǎn)直就是個(gè)死局:身邊的戰(zhàn)友死的死、傷的傷,僚艦也沒(méi)了電力,而在漆黑的海面上,一支殺紅了眼的日本艦隊(duì)正朝他撲來(lái)。
那個(gè)夜晚就是著名的瓜島海戰(zhàn)第二夜,后來(lái)被人們形容為“巨獸們的舞會(huì)”。
外行看熱鬧,只見(jiàn)到巨艦大炮轟得震天響,但在硝煙深處,這實(shí)際上是一場(chǎng)比拼“冷靜”與“算計(jì)”的心理戰(zhàn)。
李少將到底是咋把這盤死棋下活的?
這就得說(shuō)說(shuō)當(dāng)時(shí)那場(chǎng)拿命做賭注的牌局了。
時(shí)間倒回到開(kāi)打之前。
那片海域早就充滿了火藥味。
就在前一天晚上,美軍剛在那里栽了個(gè)大跟頭,賠進(jìn)去兩位少將和一千四百多條人命。
![]()
雖說(shuō)日本人也丟了一艘“比睿號(hào)”戰(zhàn)列艦,但這并沒(méi)有讓他們收手。
恰恰相反,山本五十六氣得臉都綠了。
因?yàn)椤氨阮L?hào)”是被自己人不得不弄沉的,這讓山本覺(jué)得顏面掃地。
為了找回場(chǎng)子,更是為了把亨德森機(jī)場(chǎng)徹底炸平,日軍立馬派出了第二波攻擊群。
這回領(lǐng)頭的是近藤信竹中將。
他手里的牌面那是相當(dāng)硬:旗艦“愛(ài)宕號(hào)”重巡、“高雄號(hào)”重巡,還有戰(zhàn)列艦“霧島號(hào)”,再加上兩艘輕巡洋艦和一大群驅(qū)逐艦。
再看美軍這頭,哈爾西手里的航母早就打光了,只能硬著頭皮甩出最后的底牌——威利斯·李帶著的第64特混編隊(duì)。
說(shuō)實(shí)話,這張牌有點(diǎn)“虛”。
![]()
雖說(shuō)有兩艘新式戰(zhàn)列艦——旗艦“華盛頓號(hào)”和“南達(dá)科他號(hào)”,外加幾艘驅(qū)逐艦護(hù)航。
可這兩艘大船不僅沒(méi)怎么打過(guò)夜戰(zhàn),那個(gè)“南達(dá)科他號(hào)”更是剛?cè)胛椴痪茫耆褪莻€(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)血的新兵蛋子。
更有意思的是雙方指揮官的路數(shù)。
近藤信竹是個(gè)典型的日本老派海狼,打仗講究經(jīng)驗(yàn),信奉那種面對(duì)面拼刺刀式的魚(yú)雷和火炮互毆。
威利斯·李呢?
這位54歲的少將,雖說(shuō)跟南北戰(zhàn)爭(zhēng)那個(gè)名將羅伯特·李沾親帶故,可看起來(lái)更像個(gè)戴眼鏡的教書(shū)先生。
他對(duì)當(dāng)時(shí)剛冒出來(lái)的“雷達(dá)”技術(shù)簡(jiǎn)直到了癡迷的程度,研究得比船上的技術(shù)員還透徹。
在這個(gè)狂風(fēng)暴雨的夜晚,一邊是信奉武士道的老派武士,一邊是信奉數(shù)據(jù)和雷達(dá)的奧運(yùn)神槍手。
![]()
冤家路窄,兩人在“鐵底灣”撞上了。
這仗打得這么慘,其實(shí)源于一個(gè)天大的誤會(huì)。
那天下午,日軍偵察機(jī)明明已經(jīng)看見(jiàn)了李的艦隊(duì)。
可那飛行員也是個(gè)馬大哈,硬生生把兩艘龐大的戰(zhàn)列艦,看成了“兩艘巡洋艦”。
情報(bào)傳回去,近藤信竹心里的算盤打得啪啪響:既然美國(guó)佬只有巡洋艦和驅(qū)逐艦,那我派點(diǎn)輕型艦艇去纏住他們就行,主力部隊(duì)正好騰出手去炸機(jī)場(chǎng)。
于是,近藤走了一步臭棋:分兵。
他讓“長(zhǎng)良號(hào)”和“川內(nèi)號(hào)”領(lǐng)著驅(qū)逐艦去“清掃垃圾”,自己帶著主力去干所謂的“正事”。
晚上十點(diǎn)半,美軍艦隊(duì)摸進(jìn)了薩沃島東南海域。
![]()
那地方邪門得很,羅盤指針瘋了一樣亂轉(zhuǎn),因?yàn)楹5壮恋膽?zhàn)艦實(shí)在太多,鋼鐵磁場(chǎng)把儀器都干擾了。
十一點(diǎn)左右,“華盛頓號(hào)”的雷達(dá)立了大功,隔著十六公里就嗅到了日軍前鋒“川內(nèi)號(hào)”的味道。
這會(huì)兒,擺在李少將面前有個(gè)難題:打不打?
按常理,既然先看見(jiàn)了敵人,就該先下手為強(qiáng)。
可李少將硬是忍住了。
畢竟是拿過(guò)金牌的射手,他心里清楚,沒(méi)把握的時(shí)候亂開(kāi)槍,除了暴露自己沒(méi)半點(diǎn)好處。
他下令調(diào)整航向,搶占更好的射擊角度。
到了11點(diǎn)16分,終于動(dòng)手了。
![]()
“華盛頓號(hào)”和“南達(dá)科他號(hào)”第一輪齊射那叫一個(gè)嚇人,九發(fā)406毫米的炮彈砸了過(guò)去。
可雷達(dá)反饋回來(lái)的結(jié)果是:打遠(yuǎn)了。
兩艘船趕緊修正數(shù)據(jù),壓低炮口。
雖說(shuō)船員們盯著雷達(dá)波覺(jué)得好像打中了,高興得直蹦跶,可殘酷的現(xiàn)實(shí)是:這一輪七八十發(fā)炮彈,全都喂了魚(yú)。
這事兒把美軍當(dāng)時(shí)的一個(gè)短板暴露無(wú)遺:雷達(dá)看得見(jiàn),可火控系統(tǒng)跟不上,加上美軍太依賴這玩意兒,數(shù)據(jù)一偏就是瞎打。
不過(guò)這通亂轟也不是沒(méi)用,把日軍的“川內(nèi)號(hào)”嚇得拉著煙就跑。
這下子,近藤信竹更確信自己的判斷沒(méi)錯(cuò):美國(guó)人就是來(lái)?yè)v亂的,主力還是得去炸機(jī)場(chǎng)。
可偏偏就在這時(shí)候,真正的噩夢(mèng)降臨到了美軍頭上。
![]()
日軍的“長(zhǎng)良號(hào)”借著島嶼地形的掩護(hù),領(lǐng)著一群驅(qū)逐艦突然殺到了美軍眼皮子底下。
那場(chǎng)面簡(jiǎn)直就是單方面的屠殺。
美軍的驅(qū)逐艦編隊(duì)瞬間崩盤:
“普雷斯頓號(hào)”還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),就被打成了一團(tuán)火球,只能棄船;
“沃克號(hào)”剛想扔魚(yú)雷,就被日軍的魚(yú)雷攔腰炸成了兩截;
“本哈姆號(hào)”和“格溫號(hào)”也被揍得夠嗆,拖著殘廢的身子往西邊逃命。
短短幾十分鐘,李少將手里的四艘驅(qū)逐艦全報(bào)銷了。
更倒霉的是“南達(dá)科他號(hào)”。
![]()
這艘大家伙因?yàn)閯偛糯虻锰停炎约弘娐方o震斷了。
全艦瞬間斷電,雷達(dá)瞎了,炮塔也轉(zhuǎn)不動(dòng)了。
在伸手不見(jiàn)五指的大海上,一艘沒(méi)電、沒(méi)雷達(dá)的戰(zhàn)列艦,那就是個(gè)活靶子。
眼下的局勢(shì)對(duì)李少將來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是從地獄里走了一遭:
隊(duì)友全沒(méi)了,僚艦成了瞎子,就剩自己是個(gè)光桿司令。
就在這節(jié)骨眼上,發(fā)生了一件極具諷刺意味的事。
斷了電的“南達(dá)科他號(hào)”為了躲避海面上燃燒的驅(qū)逐艦殘骸,猛地打了一把方向。
這一動(dòng)不要緊,熊熊火光直接把它照得跟舞臺(tái)上的主角一樣亮堂。
![]()
日軍旗艦“愛(ài)宕號(hào)”上的瞭望員眼珠子都快瞪出來(lái)了:那巨大的輪廓,分明是戰(zhàn)列艦!
近藤信竹這才如夢(mèng)方醒。
他立馬下令所有主力——“愛(ài)宕號(hào)”、“高雄號(hào)”和“霧島號(hào)”戰(zhàn)列艦,集中火力猛轟那個(gè)顯眼的胖子。
23點(diǎn)50分,日軍萬(wàn)炮齊發(fā)。
一眨眼的功夫,一百一十七發(fā)炮彈像下雨一樣砸向“南達(dá)科他號(hào)”,其中二十三發(fā)重巡炮彈和一發(fā)360毫米戰(zhàn)列艦炮彈結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打在身上。
“南達(dá)科他號(hào)”被打得遍體鱗傷,只能靠副炮摸黑胡亂還擊。
就在日本人打得興起,所有注意力都被這個(gè)“倒霉蛋”吸引的時(shí)候,他們忘了一件事——黑暗中還有另一雙眼睛盯著他們。
這就是李少將整場(chǎng)戰(zhàn)斗中最絕的一招:無(wú)線電靜默,死也不吭聲。
![]()
當(dāng)“南達(dá)科他號(hào)”挨揍的時(shí)候,“華盛頓號(hào)”正悄悄躲在陰影里。
李少將看著海面上那些落水的美國(guó)水兵,聽(tīng)著他們撕心裂肺地喊著“華盛頓號(hào)”的名字。
救,還是不救?
李少將的心腸硬得像鐵。
他下令只扔救生筏,絕對(duì)不停船。
因?yàn)樗日l(shuí)都清楚,這種時(shí)候戰(zhàn)列艦停下來(lái)就是送死,而他現(xiàn)在是全艦隊(duì)翻盤的唯一希望。
他讓“華盛頓號(hào)”死死咬住八公里外那個(gè)龐然大物——日軍戰(zhàn)列艦“霧島號(hào)”。
這時(shí)候,日軍犯了個(gè)要命的錯(cuò)誤。
![]()
近藤以為勝局已定,下令“愛(ài)宕號(hào)”打開(kāi)探照燈,掃視海面看看還有沒(méi)有漏網(wǎng)之魚(yú)。
那道刺眼的探照燈光,簡(jiǎn)直就是給死神發(fā)的請(qǐng)柬。
它不光照亮了海面,也把日軍的位置賣了個(gè)底掉。
“華盛頓號(hào)”艦橋上,李少將等的就是這一瞬。
雙方距離八公里。
對(duì)于一位奧運(yùn)射擊冠軍來(lái)說(shuō),這就跟把槍頂在腦門上開(kāi)火沒(méi)區(qū)別。
“打!”
這一回,雷達(dá)沒(méi)掉鏈子。
![]()
第一輪齊射在“霧島號(hào)”周圍激起了沖天水柱。
李少將迅速校正參數(shù)。
緊接著的第二輪,直接命中要害。
406毫米的穿甲彈像切豆腐一樣撕開(kāi)了“霧島號(hào)”的裝甲。
一發(fā)炮彈鉆進(jìn)前部艦體,把彈藥庫(kù)炸了個(gè)通透(虧得日軍注水快,沒(méi)當(dāng)場(chǎng)殉爆);另一發(fā)直接干掉了舵機(jī)室,方向舵徹底卡死。
但這還不夠。
李少將展現(xiàn)出了職業(yè)殺手般的冷酷。
他沒(méi)停手,指揮主炮群繼續(xù)瘋狂輸出。
![]()
“霧島號(hào)”瞬間被打成了篩子,后部炮塔癱瘓,船身嚴(yán)重向右傾斜。
慌亂中,“霧島號(hào)”試圖還擊,可它的炮彈只能在“華盛頓號(hào)”頭頂上飛過(guò),除了炸起幾個(gè)水花,連層油漆都沒(méi)蹭掉。
這完全是一場(chǎng)教科書(shū)式的“一邊倒”。
“華盛頓號(hào)”在整場(chǎng)戰(zhàn)斗中轟出了七十多發(fā)主炮炮彈,多發(fā)命中“霧島號(hào)”。
而它自己,竟然連皮毛都沒(méi)傷著。
到了凌晨,李少將做了最后一個(gè)聰明的決定:見(jiàn)好就收。
他沒(méi)貪心去追那些滑得像泥鰍一樣的日軍驅(qū)逐艦,而是掉頭往南撤。
因?yàn)樗睦镉袛?shù),“霧島號(hào)”已經(jīng)沒(méi)救了,而自己的任務(wù)——保住亨德森機(jī)場(chǎng),已經(jīng)辦妥了。
![]()
剩下的事,就是垃圾時(shí)間了。
被打廢的“霧島號(hào)”在海上掙扎了幾個(gè)鐘頭。
日軍想把它拖回去,可因?yàn)檫M(jìn)水太多,根本拖不動(dòng)。
凌晨2點(diǎn)50分,日軍宣布棄船。
3點(diǎn)30分,這艘曾經(jīng)不可一世的戰(zhàn)列艦,翻滾著沉入了鐵底灣冰冷的海底。
這也是日本在二戰(zhàn)中折損的第一艘戰(zhàn)列艦。
說(shuō)來(lái)好笑,那個(gè)因?yàn)閳?bào)錯(cuò)情報(bào)導(dǎo)致近藤分兵的日軍偵察機(jī)飛行員,無(wú)意中幫了美軍大忙。
要是近藤一開(kāi)始就集中兵力,兩邊硬碰硬,這仗最后誰(shuí)贏誰(shuí)輸還真不好說(shuō)。
![]()
回頭看這場(chǎng)仗,你會(huì)發(fā)現(xiàn)威利斯·李贏并不輕松。
他的勝利,不是靠大炮巨艦硬砸出來(lái)的,而是靠?jī)蓸訓(xùn)|西:
第一,對(duì)新技術(shù)的絕對(duì)信任。
在那個(gè)大多數(shù)指揮官還在迷信望遠(yuǎn)鏡的年代,他敢把身家性命全押在雷達(dá)上。
第二,骨子里的冷靜。
在隊(duì)友死光、僚艦挨揍的絕境里,他能忍住不開(kāi)火,像個(gè)耐心的獵人一樣,死等那個(gè)一擊必殺的機(jī)會(huì)。
這才是真正配得上金牌的“神槍手”。
哈爾西后來(lái)在嘉獎(jiǎng)令里說(shuō)李少將表現(xiàn)優(yōu)異。
![]()
這話其實(shí)輕了。
在那個(gè)電閃雷鳴的夜晚,威利斯·李用他在奧運(yùn)賽場(chǎng)上練出來(lái)的定力,給即將過(guò)時(shí)的戰(zhàn)列艦時(shí)代,留下了一首精準(zhǔn)而古典的絕唱。
信息來(lái)源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.