![]()
有這樣一個社區,那里陽光充足,食物豐盛,沒有致命瘟疫,也沒有突發災難。但卻存在一個令人毛骨悚然的現象:很少有居民能活過中年。
這個仿佛科幻驚悚片的情景,正在中國長江流域一帶的湖泊中真實上演。在看似水質清澈、符合常規安全標準的水域里,生命正在經歷一場看不見的大清洗
那么,到底是什么力量,能讓一個龐大的生物種群在合規的環境里集體中年夭折?它是否也潛伏在我們人類的生活中?研究團隊耗時3年,跟蹤觀察了三個湖泊中的兩萬多條魚,揭開了這個離奇死亡的秘密[1]。
![]()
![]()
安全劑量的陷阱:不毒殺,卻催老
作為全國十大淡水湖之一,湖北梁子湖被島嶼和堤壩切分為三個水域。明明同屬一個湖泊體系,魚群命運卻天壤之別:在牛山湖里,達氏鲌種群結構穩定,3歲以上的魚占據可觀比例;可僅一水之隔的西、東梁子湖,3歲以上達氏鲌的比例銳減,幾近絕跡。
![]()
圖注:2020-2023年,牛山湖、西梁子湖、東梁子湖野生達氏鲌種群的年齡結構。NSL:牛山湖;WLL:西梁子湖;ELL:東梁子湖
奇怪的是,這三個湖的水溫、溶解氧等常規環境因素基本沒差別。為了探尋死因,研究團隊對三個湖中的魚展開深入檢測,最終在檢出的19種農藥中,鎖定了一個元兇:毒死蜱——它貢獻了污染湖泊中70%以上的毒性單位,并且濃度和壽命密切相關:濃度越高,長壽魚越少。
看到這里,你大概率會覺得謎底已然揭曉:魚肯定是被毒死蜱毒死的!但矛盾的是——湖泊中的毒死蜱僅為微量存在(約10-50 ng/L),遠未達到急性中毒的致死線(常見淡水魚通常在1-100μg/L)[2]。既然沒中毒,魚為什么難以活過中年?
科學家進行了長達4個月的模擬暴露實驗,設置了10 ng/L的極低濃度(美國EPA規定的淡水生物安全標準為41 ng/L)。野外的短命現象在實驗室里重現:生理年齡更大的魚,生存率出現了斷崖式下跌;并出現了與野外魚一致的衰老特征:端粒長度縮短,細胞垃圾脂褐素明顯增加。
![]()
圖注:面對同樣的低劑量農藥,年齡較大的魚,存活率隨暴露時間的增加而明顯下降。
原來,這個我們認為安全無毒的、可以忽略的合規濃度,其實在生物體內埋下了深遠的隱患:它雖不至于引發急性中毒致死,卻通過加速衰老進程,悄然透支了生命的長度
![]()
我們或許都是“那條魚”
千萬別以為這只是幾條魚的悲劇,在分子生物學層面上,我們和那些魚其實并無本質區別。
脊椎動物的端粒機制是高度保守的。如果一種化學物質能像剪刀一樣,在10 ng/L的濃度下慢慢剪短魚的端粒,那么當它穿過水源、滲入土壤、殘留于果蔬,最終進入人體時,也會毫不手軟地對我們的端粒發起攻擊。或許這種極低劑量的攻擊不值一提,但若長期、反復地進攻,可能也會造成難以忽視的健康負擔
而且,當把目光從湖泊移向人類世界,會發現這不過是冰山一角,我們面臨的處境甚至比那些魚更兇險,因為我們正處在雙重夾擊中。
首先,是無處不在的環境背景——全球環境監測顯示,目前已在環境中檢測出超過4000種微量化學物質[3],它們大多是工業文明的副產物(比如吸附在PM 2.5上的多環芳烴),雖然濃度極低,卻無法避免。我們所有人都長期浸泡在一個成分復雜的化學環境中。
![]()
圖注:IQAir 2024年世界空氣質量情況,中國仍位列全球污染最嚴重國家第二梯隊。
如果說環境因素實屬無奈,那第二重重擊,則是人為的“錯”。我們身邊充斥著大量被人為判定為安全、并合法使用的化學品。因為按照現行的監管邏輯,一種添加劑或農藥殘留,只要不讓人急性中毒、不直接誘發癌癥或明顯病變,可能就會被貼上合規的標簽。
但這些安全標準,并沒有考量過可能的長期致衰效應。比如被廣泛用于部分硬質塑料杯和收據單上的雙酚A(BPA),可以模擬雌激素,干擾生殖內分泌,促進卵巢早衰[4];國標允許范圍內的山梨酸鉀、苯甲酸鹽等食品防腐劑,若長期微量攝入,會誘發氧化應激和DNA微損傷,部分NAD+因用于損傷修復而被過度損耗,從而加速衰老[5-6]。
![]()
圖注:保護健康,遠離BPA
![]()
同樣的環境,不同的代價
隨處可見的種種誘因,讓大多數現代人雖然躲過了劇毒的直接摧殘,卻掉進了早衰陷阱。但即使呼吸著同樣的空氣,每個人承受的傷害,也因為基因和社會分工的差異而天壤之別
有些職業注定要與環境中的隱形衰老劑近距離接觸,比如農民、裝修工人等。有研究證實,長期接觸毒死蜱,會使帕金森病(典型的神經衰老疾病)的發病風險飆升2.5倍[7];長期暴露于裝修污染(核心成分為苯系物和甲醛)的人群,端粒長度顯著短于普通人群[8],并且認知功能受損的風險升高17%-21%[9]。
![]()
哪怕工作、生活環境都一樣,大家付出的代價仍然可能不同。以毒死蜱為例,它在人體內可以被對氧磷酶1(PON1)分解為無害物質,但這道防線的牢固程度卻因人而異:攜帶R型(高活性)基因的人,能迅速將毒素無害化;而攜帶Q型(低活性)基因的人,解毒效率極低。對于后者,即便是合規的微量農殘,在體內的累積效應和端粒損傷風險,也可能是前者的數倍[10]。
小結:拒絕做那條“短命魚”
歸根結底,是我們由進化塑造的這副身體,尚未準備好應對這個充滿人造化學物的新時代。在這種現狀下,與其拿自己不確定的基因耐受度去賭,不如在日常生活中采取主動干預措施。
洗菜的時候,加一勺小蘇打泡個十幾分鐘,利用弱堿性加速毒死蜱等有機磷農藥的水解失效[10],根莖類的蔬菜則建議直接去皮;可以給家里裝一臺帶有活性炭濾芯的凈水器,它能吸附多種有機污染物;盡量少觸摸超市的熱敏紙小票。如果是裝修工/農民等高風險職業,干活時務必穿戴長袖衣物和手套,工作結束后的衣物單獨清洗。這些微小的習慣,都可以為我們有效阻攔環境中的致衰源。
![]()
湖北梁子湖里魚群的遭遇,是人類生存處境的一面鏡子。雖然我們很難憑一己之力改變大環境的底色,但意識到這些看不見的敵人、被合法化的風險,也可以盡量規避。別讓悄無聲息的致衰源,溫水煮青蛙式地竊取了你的壽命
[本文的名稱是《Chronic low-dose exposure to chlorpyrifos reduces life span in a wild fish by accelerating aging》,發表于《Science》期刊,通訊作者是中國地質大學的劉春生教授。第一作者是中國地質大學的黃凱。本研究資助來源: 國家自然科學基金資助21622702(C.L.)。國家自然科學基金42025704(J.S.)等。]
聲明 -本文內容僅用于科普知識分享與抗衰資訊傳遞,不構成對任何產品、技術或觀點的推薦、背書或功效證明。文內提及效果僅指成分特性,非疾病治療功能。涉及健康、醫療、科技應用等相關內容僅供參考,醫療相關請尋求專業醫療機構并遵醫囑,本文不做任何醫療建議。如欲轉載本文,請與本公眾號聯系授權與轉載規范。
參考文獻
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.