談雪卿：章含之生母，從青絲到白頭的精明底色

作者：山佳

聽洪晃的播客，聽她講親外婆談雪卿的過往。那描述淋漓盡致，又藏著幾分令人咋舌的現實。這老太太從青絲到白頭，始終帶著一股強勢，精明算計刻入骨髓，連親情都似能納入賬本權衡，薄情得直白又坦蕩。

01

上世紀三十年代的上海，風氣漸開，女子獨立成為時髦的風潮，自由通透、經濟自主的職業女性，是十里洋場最耀眼的風景。蘇青辦雜志高呼女性覺醒，張愛玲用筆寫盡人間冷暖，張茂淵在洋行當著瀟灑白領，皆是能自己賺錢買花戴的獨立女子。

彼時，美國金筆品牌康克令欲叩開中國市場，選中永安百貨一樓的黃金位置設立專柜，而談雪卿，便是這專柜的第一任柜姐。她明眸皓齒，身姿溫婉，卻藏著遠超常人的營銷天賦與處事分寸。四塊銀元一支的康克令金筆，經她之手竟賣到供不應求，“康克令小姐談雪卿”的名號，一夜之間成了上海灘各大報紙的流量密碼。無數人專程奔赴永安百貨，不為買筆，只為一睹這位傳奇佳人的風采。

慕名者眾，其中一位富家小開尤為執著，日日準時到柜臺“打卡”。他從不出言搭訕、故作姿態，只用最直接的方式表達心意——出手闊綽，每日必從談雪卿手中買下一支筆，默然離去。這般純粹的求愛攻勢，終究讓這位職業女性動了心。

不久后，談雪卿從永安百貨辭職，告別了自己的職業女性生涯，與小開筑巢相守。可她不知，這場看似圓滿的愛戀，早已埋好隱患：小開早已婚配，其滬上巨賈父親，更是絕不容許家族出現這樣一段婚外情，必欲除之而后快。

能成為當年的金筆銷冠，談雪卿的手腕絕非尋常女子可比。彼時女兒尚在襁褓，她看清對方給不了名分，便斷了所有幻想——既然無愛可守，便拿錢立身，清醒得令人心驚。談雪卿請來上海灘最負盛名的大律師章士釗，替自己出面斡旋。

最終，在章大律師的調和下，談雪卿拿到了五萬元的天價分手費。對于那個襁褓中的女嬰，她曾動過報復之心，想將孩子送往下只角的棚戶區家庭。章士釗念及單身母親不易，又心疼孩子，便主動提出：“不如交給我撫養吧。”這個女嬰，便是后來大名鼎鼎的章含之。

02

彼時的章士釗，尚且不知談雪卿的完整過往。早在與這位小開相守之前，談雪卿曾嫁給一位上海白領，還育有一子談炯明——他便是章含之同母異父的大哥。

1953年，談炯明找到了章含之的男友洪君彥，將這段塵封往事和盤托出，懇請他從中牽線，讓章含之與親生母親相認。彼時的談雪卿，已改嫁給一位顧姓商人，育有三個子女，住著花園洋房，出門有汽車代步，過著優渥的生活。自此，章含之與生母談雪卿有了往來，只是這個身世之謎，直到章士釗臨終，都未曾知曉。

洪晃第一次見到這位親外婆，是在1976年唐山大地震的第二天。母親章含之從外交部打來電話，讓她去火車站接外婆。洪晃起初以為，要接的是外公章士釗的三太太殷夫人，直到在火車站見到親外婆。彼時的談雪卿，早已不是當年風華絕代的康克令小姐，風濕病纏身，身形略顯佝僂，身邊還跟著章含之同母異父的妹妹。

洪晃一眼便認了出來——那位小姨與母親章含之容貌酷似，親外婆的身份確鑿無疑。只是她對這位親外婆，實在提不起好感，直言“太妖了”。那份歷經世事沉淀下來的精明與圓滑，與直來直去的洪晃格格不入，透著一股讓人捉摸不透的疏離感。

談雪卿的“精明”，在小女兒的婚事上更是展現得淋漓盡致。這位小姨容貌出眾，又在學校當老師，上門求親者絡繹不絕。可談雪卿偏不按常理出牌，在一眾追求者中，偏偏選中了一個燒鍋爐的小伙子。

眾人皆笑她糊涂，覺得門不當戶不對，談雪卿卻暗自得意，心中自有盤算：你們懂什么？這小伙子看著平凡，父母卻在香港經商，是妥妥的“隱藏富二代”，香港寄來的零花錢，比他的工資還要豐厚。

在小伙子抱得美人歸之前，談雪卿更是立下規矩：結婚可以，但你們夫妻倆的工資，必須全數上交于我，日常花銷，便用香港寄來的錢。這波反向拿捏，將借力打力的算計玩到了極致，不得不佩服她獨到的眼光與清醒的功利心。

多年后，小姨一家移居香港，小姨父順利繼承了父親的生意，日子過得愈發紅火，也印證了談雪卿當年的判斷。

03

話說1976年，談雪卿住進了史家胡同51號，得到了女兒章含之的悉心照料。章含之始終相信，生母當年將自己送人，是身不由己的無奈之舉。她抱著“人心換人心，四兩換半斤”的期許，盼著能焐熱這份遲來的母女情。

這份期許，終究在1983年碎得徹底。那一年，章含之痛失丈夫，滿心委屈與茫然之下，她奔赴上海，想在生母身邊尋得一絲慰藉與溫暖。血濃于水，按常理，談雪卿本該對喪夫的女兒多些疼愛與體恤，可她給出的回應，卻如一記冰冷的暴擊：“住可以，房租得交。”

章含之徹底懵了——天下竟有向親生女兒索要房租的母親？原來在談雪卿的人生賬本里，親情亦需算清“收支平衡”，沒有無緣無故的付出，也沒有不計回報的溫情。自此，章含之對生母的心徹底涼透，那份積壓多年的期許，盡數化為泡影，再無半分眷戀。

這樣的談雪卿，讓人不齒其自私，卻又忍不住為其感嘆。她在亂世中堅韌、清醒，卻也帶著深入骨髓的寒涼，終究在精明的算計里，錯過了最該珍惜的柔軟。