劉翔“移民美國”真相

42歲的劉翔，悄然做了一件事。

在小紅書賬號上，他把自己的簽名改成了“愛國熱血小青年”。

此前，“劉翔移民”的謠言一度在網上流傳。

2025年底，劉翔發布了一個長達5分鐘的視頻《用一場旅行結束2025！》，曬出了自己的在云南旅行的經歷。

在視頻最后的30秒里，劉翔一邊走路，一邊回頭以輕松的語氣，對謠言進行了澄清，他說：

“最近還有一個傳聞，說我移民了。誰說的？站出來，保證不打他！” “我一個愛國熱血小青年，我移民？到哪兒去移民？真是的。” “中國人，愛中國，記住了！”

2008年，對于中國來說，是一非常特殊的年份。

這一年年初，一場暴雪襲擊了鮮少下雪的南方，大量來不及躲避的人們，被堵在火車站，有家難歸；

5月12日，四川汶川遭遇百年不遇的大地震，整個國家陷入淚海，無數的鼓勵、物資和救助，一次次投入那片不幸的土地；

9月，遠在大洋彼岸的美國，成立近百年的雷曼兄弟宣布破產，一場席卷全球的經濟危機爆發了，危機迅速波及中國，政府果斷推出了4萬億救市計劃。

這一年最重大的事件，還得是李寧點燃火炬的北京奧運會。

改革開放后，巨大的國內外收入差距，讓中國人經歷了民族自信心最低落的年代。而體育，成為振奮民族信心，渴望融入世界的旗幟。

08年奧運會，中國人拿出了百分百的誠意。我印象最深的其實不是張藝謀導演的盛大開幕式，反而是幾件跟普通人相關的事，包括出租車司機學英語、北京老百姓自覺學各國禮貌禮儀、志愿者嚴格培訓等等。

可以說，每一 件小事，每一個細節，都是一絲不茍，想想，中國人真的太好客太友善太淳樸了。 那個時候的中國人，把奧運會當成了一個盛大節日，當成一個讓世界人民認可認識自己的機會，全力以赴，什么都用最好的。

然而，在奧 運圣 火傳 遞期間，卻發生了一系列不愉快的事情，在海外的環球傳遞中，多次有不法選手搶奪火炬。

這一年，海 外華人 和 留學生掀起 了轟轟烈烈的保衛圣火運動，他們的口號是：

“我們要讓全世界見證真正來自中國的主流民意。”

這讓西方主流媒體感到吃驚，這些與西方文化最親近的華人，在關鍵時刻，卻爆發了激烈的愛國意識。

這一年，姚明還健康，做了奧運會開幕式中國代表團的旗手，在對美國夢之隊的首場比賽中， 他以一個磕磕絆絆的三分球首 開紀錄。

除了姚明外，這屆奧運會最受矚目的運動員，當屬“飛人”劉翔。

在中國代表團豪取51金的背景下，他卻遭遇了從“英雄”墜入“罪人”的煉獄折磨，

2008年8月18日，北京奧運會男子110米欄預賽，“鳥巢”場館內座無虛席，所有人都在等著“中國飛人”在家門口衛冕。

但在烈日下，人們發現劉翔表情明顯不對勁，往日陽光自信的大男孩不見了，表情略顯痛苦，舉手投足間充滿了勉強，還時不時拍打自己的右側小腿。

發令槍響了，有選手搶跑，按規則應該重新起跑，但就在這時，起步踉蹌了幾下的劉翔，撕掉身上號碼牌，徑直走回了運動員通道。

現場廣播傳來：

“運動員劉翔因傷退出比賽。”

當劉 翔受傷的 這一刻，巨大的重量壓在了他身上。

——這是十三億人的期望。

這種期望，是一代代奧運健兒為國拼搏的動力，卻也是一種讓人喘不過氣來的巨大壓力。

時間回到1988年漢城奧運會，中國代表團體遭遇滑鐵盧，而同樣的重量，壓在了劉翔的前輩——李寧身上。

這屆奧運，中國體育代表團取得5枚金牌、金牌榜排名世界第十一，相對四年前洛杉磯奧運會金牌榜世界第四的排名，以及后來歷屆奧運會獎牌榜排名，這一成績都堪稱歷史最低點。

剛剛五連冠的中國女排，半決賽0：3慘敗給蘇聯隊，其中第一場的比分是0:15。

王義夫、許海峰帶領的的中國射擊隊發揮失常， 兩位名將 預賽即遭淘汰。

最終，奪金的壓力全落在賽程后期的中國體操隊，尤其奪金“救命稻草”李寧身上。當時有一說法：

“體操最重印象分，李寧名聲大，威望高，只要不從馬上掉下來，金牌有望。”

可老天偏偏最愛捉弄倒霉蛋。

男子體操團體賽，出現了多達11次失誤，馬鞍比賽中，李寧更被人一語成讖，真從馬鞍上掉了下來，吊環比賽中，他一只腳勾住吊環，導致落地失衡，他奮力站穩，臉朝上那一刻，全世界都看見了他嘴角擠出的令人心碎的微笑，但誰也都知道他的內心在滴血，場下，“體操王子”再也忍不住了，抱著隊員嚎啕痛哭。

賽前，關于李寧是否應該出戰奧運會，隊里曾有爭論。他因為肩關節傷痛嚴重，實際已有10個月沒系統訓練，全靠打封閉勉力支撐。

但沒人在乎他背后的辛酸。

結果就是，幾乎一夜間，李寧從“國家英雄”變成了“民族罪人”。

噴子們把男子體操隊失誤，乃至奧運會奪金失利，全都算在李寧頭上。

回到國內，剛下飛機的李寧，不敢面對公眾炙烤的眼神，落寞地走了一條灰色通道。剛出北京機場，一名工作人員認出他，嘀咕了一句：

“哪里不好摔，跑那摔去了。”

這是拿刀直接扎他心窩。

回到家中，他又收到大量不明信件，其中有人寫道：“體操，上吊吧。”信中還附帶一條繩子。還有人寄來刀片、子彈，另有人找到他家，用石頭砸碎了他家玻璃。

賽場失利，沒人比當事人更痛苦，上述所有言行，都是往傷口撒鹽，而他的年齡和傷痛，已經不允許他再上賽場，因此也注定了此生無法彌補遺憾。

1989年，李寧帶著無限的不甘黯然退役了。

退役晚會上，“體操王子”淚灑當場，一首《難說再見》道不盡心中苦楚。

劉翔退賽的原因，是跟腱傷勢復發。

賽前，他的前腳痛已經無法忍受，隊醫給他打了封閉麻醉疼痛部位，甚至使用了以痛制痛的辦法，使勁擠壓他的腳傷部位，以此讓疼痛麻木。

上場前，因為著急，劉翔更以用腳踢墻的方式麻痹疼痛，但上場后才發現，別說比賽了，連正常走路都困難。

現場廣播宣告他退賽那一刻，“鳥巢”近十萬名觀眾發出巨大的驚呼聲。但此時的劉翔，獨自坐在通道里，雙手掩面痛哭。

據說為掩蓋觀眾席巨大的躁動聲，現場刻意播放了beyond的《海闊天空》。

不過這沒法阻擋接下來山呼海嘯般的批評、質疑、咒罵和憤怒。

“劉跑跑”、“影帝”、“騙子”和“逃兵”等名號不脛而走，其主管教練孫海平淚灑發布會現場，但無人在意。

劉翔，1983年出生于上海普陀，典型的獨生子女一代。

他的母親吉粉花，父親劉學根，早年為知青，改開初期回到上海，各自頂了父輩職位，一個做了國營食品店的點心師，一個成了自來水公司司機。

吉粉花并不希望兒子練體育，但架不住劉翔天賦異稟，從7歲起走上田徑路，一次次取得傲人的成績。1999年，他與師傅孫海平結緣，同年進入國家隊，專攻110米欄。

2000年起，劉翔開始在國際賽事中展露頭角。

2004年，日本大阪國際田徑聯賽，劉翔以13秒06的成績奪得冠軍，擊敗跨欄名將阿蘭·約翰遜，一舉成名。

同年8月27日，雅典奧運會，劉翔以12秒91的成績，打破奧運會紀錄，平了英國選手科林·杰克遜創造的世界紀錄，奪得金牌。

這一歷史性的突破，被視為亞洲人的神話。劉翔因此成為中國驕傲，獲譽“中國飛人”。

此后數年，劉翔一次次獲得奪目的成績，2006年國際田聯洛桑站，更以12秒88的成績，打破了沉睡13年的世界紀錄。

其實一直到2008年北京奧運會之前三個月，劉翔的狀態，都還不錯，那年5月10日大阪國際田徑大獎賽，他以13秒19的成績摘金。

人們期待并篤定劉翔能在家門口奪冠。

劉翔本人又何嘗不想呢？

雅典奧運會后，他幾乎天天在外比賽，鮮少回家，他的母親說，劉翔是“國家的兒子”，希望有一天他完成任務，早點回到她的身邊。

可是2008年的失利，讓劉翔第一次知道了摧毀了很多人的四個字：

——“人言可畏”。

與李寧在奧運會賽場失利后選擇退役不同，08年失利后，劉翔覺得自己還能再堅持到2012年倫敦奧運會。

事實上，在療傷近1年后，劉翔也確實慢慢恢復了狀態，很快又在各項比賽中奪得一個又一個的冠軍。

只是他仿佛中了奧運會魔咒。

2012年8月8日，倫敦奧運會男子110米欄預賽，劉翔在跨第一個欄時，意外絆倒在地，小組賽即慘遭淘汰，再次重現鳥巢噩夢。

那一天，倫敦氣溫低，劉翔身著長衣長褲出場，脫去外套后顯出一身紅衣，賽號為1356，與08年北京奧運會相同，意為卷土重來。

與四年前相比，劉翔這次退賽，更富悲壯性。

受傷后，他坐著輪椅離開賽場，單腳跳著走完全程，親吻了他鐘愛的跨欄，因為他知道，這是他最后一屆奧運會，也是他最后一次證明自己，許多人為他流下了苦澀的淚水，長期跟采他的央視記者，幾乎哽咽著報道了他的退賽。

但相對少數的同情，更洶涌更惡毒的輿論再次襲來，噴子們繼續罵他、黑他。

倫敦奧運會后，他一度還想重返賽場，奈何跟腱徹底斷裂，歷經3年掙扎，于2015年宣布退役，結束了自己36枚金牌、2次因傷退賽、歷時13年的職業生涯。

令人吃驚的是，就像08年那次一樣，他對網絡暴力從來沉默不語。

此后很多年，他都沒有開放過微博評論區的留言。

時間會沖淡一切。

李寧退役后，他本不打算離開體委，但各方功利性態度，讓他感覺再把體委當成“娘家人”，已經不合時宜。

但未來到底該往哪去？他一時也不知所措。

按常理，為避免“觸景傷情”，李寧選擇遠離體操，遠離體育，甚至像羅大佑一樣遠離故土，都屬人之常情。

不過這時，李寧作為一名運動員的堅韌體現出來了。他沒有退縮，盡管不能再上賽場，但他毅然決定，繼續從事體育相關產業。

在他落寞走出北京機場灰色通道時，據說只有一人捧著鮮花，面帶笑容，在隧道的盡頭等著他，這人即當時大名鼎鼎的健力寶公司總裁李經緯。

李經緯回憶說：

“1988年，李寧失落了，我感到他比較苦悶，就安慰他、鼓勵他，同時啟發他今后不要離開體育——他愛過的事業。”

一開始，李寧想在深圳辦一所體操學校。李經緯告訴他，運營不能全靠贊助，需要穩定長遠的經濟來源支撐。

跌入谷底的李寧，最終接受李經緯的建議，加入了當時如日中天的健力寶。

1990年，李經緯再出資1600萬，幫助李寧在廣東三水市，注冊成立了李寧服裝公司。

就這樣，中國多了一家能與阿迪、耐克等知名品牌抗衡的民族運動服裝品牌，也多了一位令人敬畏的企業家。

僅用了三年時間，李寧還清了李經緯1600萬元借款，用了四年時間，發展成全國服裝行業十大名牌之一。

更值得贊賞的，是這位曾經從高處跌落的“民族罪人”，一掃往日失落，自1990年代開始贊助體育總局下的各項體育訓練，并出資2000萬成立了運動員退役基金，幫助退役的隊友、伙伴和師兄弟。

2008年，北京奧運會，雙鬢斑白的李寧手舉奧運火炬，以“空中飛人”之姿，腳踩祥云的方式，點燃奧運主火炬。

那年，李寧45歲，身體素質早已不復當年，但威亞吊著他時，他的右手需高舉火炬，保持一個姿勢紋絲不動，而腿腳則要做出奔跑的姿勢，整個身軀往前傾，必須看起來矯健而優美，長達數分鐘。

為此，李寧再次回到當年做運動員那會的訓練狀態，據說每天早上都要起來練習深蹲，而為了防止手酸打滑不小心掉落火炬，點火那天，工作人員特意用膠帶將火炬牢牢粘在他手上。

這一別開生命的火炬點燃方式，震撼了世界，李寧也因此重新贏得了更多人的尊重。那一刻，這位獲得過106枚金牌的“體操王子”，化繭成蝶，成了人生賽場上真正的白馬王子。

多年前的那場陰霾，未能打倒李寧，相反，他卻用一場空中奔跑，以及成功的事業，感動和征服了全世界，其蓬勃的生命力和逆襲能力，就像那永不熄滅的火炬，也是我們這個飛奔時代的象征。

2018年， 北京奧運 開幕10周年，劉翔第一次打開了關閉多年的微博評論區。

幾千條評論 涌入 ，向劉翔道歉。

十年過去 了，當那些居心叵測的指責逐漸淡去，人們開始回想往事，感受到了不對味。

劉翔是我們的英雄，無論在 他拿下了田徑金牌的那一刻，還是蹣跚的退出北京和倫敦的奧運賽場。

他身上，是一個普通人對抗命運，為國爭光的勇氣。

2024年8月，中國足球協會原副主席李毓毅，被判十一年有期徒刑。
央視足球主持人韓喬生，再社交媒體上爆出了一個驚人的事實。
倫敦奧運會前夕，李毓毅擔任上海市體育局副局長，明知劉翔受傷，仍要求其帶傷參賽。
他當年為了自己的政績，強令劉翔打封閉，最終導致了劉翔職業生涯的終結。此舉被韓喬生嚴厲譴責，認為是極度可恥的行為。
這也是一個歷史性的宣判。

現在的中國，已經 不 再需要用奧運金牌來證明自己，也能以更寬容，更人文的方式，來看待運動員的失敗經歷。

受傷的運動員，應該先保護好自己的身體。

最近一些年，時不時就有人說，“我們欠劉翔一個道歉”。有人就此事問他怎么看？他 的回答是這樣的 ：

“人都會在成長，有時候在年輕的時候說了一些話，我都理解，可以做到將心比心”。

所謂人間清醒，大抵如此。

劉翔是那種即使受過時代傷害，卻依然熱愛時代，即使生活對自己苛刻，卻依然熱情擁抱生活的人。

正如羅曼·羅蘭所言：“世界上只有一種真正的英雄主義，那就是在認清生活的真相后依然熱愛生活。”

李寧，遭遇悠悠眾口，如果他因此憤恨一生，乃至離開故土，那他成不了企業家，不會成為08年奧運火炬的點燃者；

劉翔，如果人們罵他，他因此怨恨無法疏散，那時間無法成為解藥，讓自己釋然；

時代催生出這些燈塔式的人物。他們個個功成名就，本可以不理世事，過好小日子即可。但只要時代召喚，他們也都愿意站出來與中國人站在一起，為他們照亮前路。

畢竟，就像他說 的，“中國人，愛中國，記住了！”

生活，會摧毀沒有信念的人，也會摧毀太重視自我，在時代浪潮中失去家國平衡感的人。保持信念，心懷熱愛，才能安然趟過生活的渾水。

飛入依舊在，只是容顏改。