朱木喬：永遠(yuǎn)的“二妹”——懷陶玉玲老師

昨天，聽到陶玉玲老師去世的消息，我不禁打開書櫥，翻尋到了陶老師九年前給我的回信。內(nèi)容很簡(jiǎn)單，只是對(duì)我寄去賀卡的答復(fù)。我在賀卡中寫明，收到即可，不需回復(fù)，但老人家卻認(rèn)真地書寫，讓我感受到溫度和厚度。

2015年第一次見到陶玉玲老師，是在北京安德里她的住所。陶老師是隨著丈夫黃國(guó)林老師單位分配，因此沒住在八一廠大院。記得敲開大門的時(shí)候，我似乎沒有過多拘束，因?yàn)槲以陔娨暽蠠o數(shù)次見到陶玉玲老師，她的言語(yǔ)和神態(tài)，讓人覺得就像弄堂口接孫子的奶奶。果然，陶老師在交給我書法之后（我上門便是受托去取書法），便迅速地從桌子底下掏出一個(gè)梨交給我。我請(qǐng)她簽名留念，便欲回去。這時(shí)，熱心的陶老師問我，有沒有吃飯。我的確胃中空虛，但見到陶老師的興奮讓我無暇顧及；照理說，拜訪一位八旬高齡的老人不便過多打擾，可我又覺得，這里的飯菜也許與眾不同，略加猶豫之后，便也順著她坐下了。

我還記得，那天吃的是排骨湯，還有倆素菜。之所以記得那么清楚，是因?yàn)樘绽蠋熢谑臅r(shí)候，還說著：“來一塊排骨，來點(diǎn)胡蘿卜，再吃一個(gè)玉米好不好？”又笑稱：“今天阿姨不在，我變阿姨了！”等到飯菜端上后，我倒顯得有些拘束了，陶老師看著我，笑瞇瞇地說：“你吃完飯，再休息一會(huì)兒，看會(huì)兒報(bào)再回去，不要急！”我便和陶老師拉起了家常。得知我是上海人，她說：“我也有親戚在上海，還經(jīng)常去掃墓。以后我來找你吃飯??！”又說：“你們經(jīng)常在外面跑，要注意身體，不能不吃飯，你爸媽把你培養(yǎng)成大學(xué)生不容易的?！薄酝觑垼绽蠋熃o我拿了一瓶可樂，說自己不喝，特地買了給來的小青年的。我要走了，她又塞了一個(gè)梨，讓我?guī)г诼飞铣浴?/p>

那天，陶玉玲老師是送我到樓下的，因?yàn)樗嬖V我，回去的車站怎么走，她出門往往都會(huì)在那里等車。陶老師還寄語(yǔ)，以后寫個(gè)老太太的劇本，她來演。我回答，那我要寫老年的“二妹子”。

有時(shí)候，那些善意的話，真的會(huì)成真。我們這個(gè)看似玩笑的約定，成了一半。2018年，由鎮(zhèn)江藝術(shù)劇院出品，雷國(guó)華導(dǎo)演策劃創(chuàng)作了音樂劇《九九艷陽(yáng)天》，我第一次作為編劇之一見證了從文字到舞臺(tái)的編排。最后，理所當(dāng)然，劇院邀請(qǐng)了陶玉玲老師和《柳堡的故事》原著小說作者胡石言的夫人余金芬作為特邀嘉賓。記得在上海大劇院首演的時(shí)候，無數(shù)的手機(jī)對(duì)準(zhǔn)了向大家揮手的陶老師，所有的人都想起了當(dāng)年那雙青春的眼睛，是怎樣在風(fēng)車、蠶豆花、流水中將美好、圣潔傳遞的。謝幕之后，陶玉玲老師在攙扶下走上臺(tái)，她開口的第一句話就贏得了全體掌聲：我也是鎮(zhèn)江人！謝謝你們！

本文作者與陶玉玲合影

回憶又如電影般跳剪，美妙的旋律卻始終不會(huì)忘記——“這一去呀槍如林彈如雨呀，這一去十年八載呀不回還，只要你不把我英蓮?fù)?，等待你胸佩紅花呀回家轉(zhuǎn)?！笔臧溯d之后，陶玉玲老師真的與她的丈夫相伴了，還有柳堡、還有艷陽(yáng)天……但我相信，陶老師在離去的時(shí)候，也一定保持著那標(biāo)志性的酒窩——那是從戰(zhàn)火中走來迎來了祖國(guó)的艷陽(yáng)天，又飽經(jīng)挫折依舊訴說著柳堡的故事的笑容，就像七十年前的電影里那樣……

原標(biāo)題：《朱木喬：永遠(yuǎn)的“二妹”——懷陶玉玲老師》

欄目編輯：華心怡

文字編輯：史佳林

本文作者：朱木喬