作品聲明:內容取材于網絡
在國產劇圈子里,有位導演憑借多部爆款穩穩站在“國劇天花板”的位置,鏡頭里的歷史變遷全都掌握得游刃有余。
其實,這位藝術大師的人生,比他拍的那些劇還要精彩紛呈,跌宕起伏。
![]()
作為第五代導演中的佼佼者,張黎以拍攝歷史正劇見長,《走向共和》《軍人機密》《大明王朝1566》《中國往事》《少帥》等劇均出自他手。
可就是這樣一位才華橫溢的才子,在現實生活中卻風流成性,見一個愛一個,前前后后五婚五離,總共有過八任女友,每一位都是大美女。
![]()
但令人感到唏噓的是,韶華易逝,風流總被雨打風吹去,張黎在多個女人身邊游離過后,最終竟落得晚景凄涼,孤身一人,只能和癡呆老母為伴。
如今68歲還是孤家寡人一個,唯一的一個孩子還被前妻帶走了。但是眾人只看見了他如今的辛酸,卻不知道曾經過的是怎樣的神仙日子。
![]()
那時候的中國電影圈,正在醞釀一場巨大的風暴。1978年,北京電影學院恢復招生,這一屆后來被稱為“第五代導演”的黃埔軍校。張藝謀、陳凱歌、顧長衛這些名字,當時都還是一群渴望改變命運的窮小子。張黎也是其中的一員,但他的入場券,買得有點“血腥”。
這一年,21歲的張黎還在瀟湘電影制片廠打雜。那是他從湖南平江插隊回城后好不容易謀到的飯碗。為了在這個擁有“鐵飯碗”的體制內站穩腳跟,他和一位本分的女工組建了家庭。在那個物質匱乏的年代,這本來是一份極具安全感的長期合同。但張黎骨子里的那個精算師人格覺醒了。
![]()
當北影的錄取通知書擺在面前,他迅速評估了未來的收益率:留在長沙,也就是個退休老職工。去了北京,那是通往名利場頂層的電梯。面對原配妻子想要安穩度日的訴求,他沒有絲毫猶豫,直接選擇了違約。這不僅僅是離婚,更像是資本原始積累時期的一種殘酷剝離——為了輕裝上陣,他不惜踢開最早的墊腳石。
這一步棋,奠定了他后來處理感情問題的基調:當個人發展(核心資產)與情感關系(附屬負債)發生沖突時,毫不猶豫地止損拋售。
![]()
進了北影那個圈子,張黎的眼界徹底開了。他和那群后來叱咤風云的“第五代”混在一起,不僅學到了怎么用鏡頭說話,更學到了藝術圈那種特有的、帶著點頹廢色彩的婚戀觀。
才華這東西,是最好的杠桿。雖然張黎長得其貌不揚,甚至可以說有點“糙”,但他對色彩、構圖的敏感度是天才級別的。馮小剛后來的大片《天下無賊》、《夜宴》,視覺體系全是張黎一手搭建的。這種專業領域的話語權,讓他成了文藝女青年眼中的“潛力藍籌”。
![]()
于是我們看到了他人生中換手率最高的一段時期。大學還沒畢業,第一張離婚證剛領不久,第二任妻子就無縫銜接進場。緊接著是第三任、第四任。這幾次婚姻就像是他在片場拍廢了的膠片,每一段都沒能熬過三年之癢。
在這個階段,張黎實際上陷入了一種“才華陷阱”。他在片場是絕對的君主,習慣了掌控一切,從光線的角度到演員的走位,必須嚴絲合縫。但婚姻不是拍戲,不能喊“咔”重來,也不能后期剪輯。他在事業上的完美主義,轉化到家庭生活中,就變成了令人窒息的冷漠和疏離。
![]()
每一任妻子離場時,大概都明白了一個道理:在這個男人的賬本里,書桌上那本記錄靈感的筆記,估值永遠高于活生生的伴侶。
如果說前幾次婚姻是快進快出的短線操作,那么劉琳的出現,就是一場典型的“殺豬盤”慘案。這得提一嘴背景。90年代末到千禧年初,正是京圈影視資源高度集中的時期。作為圈內的大佬,張黎身邊從來不缺往上撲的資源置換者。但劉琳不一樣,當時的她剛出校門,演過《夜半歌聲》,正是眼里揉不得沙子、相信愛情至上的年紀。
![]()
面對比自己大17歲、離過四次婚的張黎,劉琳不僅沒覺得這是風險提示,反而圣母心泛濫,覺得自己能做那個“終結者”。心理學上有個詞叫“救世主情結”,張黎那句“我有過四次失敗婚姻”的坦白,被單純的劉琳解讀成了受傷男人的真誠。
實際上,這不過是一份“免責聲明”。為了這只“有毒資產”,劉琳投入了四年青春,甚至為了照顧他的起居推掉了大量戲約,甚至兩次流產。她在等一個上市敲鐘(結婚)的機會,但張黎一直以“恐懼婚姻”為由拖延。
![]()
直到2003年,劉琳終于意識到自己被深度套牢,忍痛割肉離場。僅僅兩個月后,市場就給了她一記響亮的耳光:張黎官宣第五次結婚,新娘是剛剛離婚的劉蓓。
這一幕極其諷刺。它證明了張黎并非恐懼婚姻,他只是在進行更優資產的篩選。當時的劉蓓,成熟、知性、有名氣,相比于還在成長期的劉琳,顯然更符合張黎當時對“伴侶”這個角色的需求。這完全符合商業并購的邏輯——哪怕是二手的優質資產,也比潛力股來得實在。
![]()
第五段婚姻原本是張黎最有希望“軟著陸”的一次。劉蓓為他生了兒子,甘愿洗手作羹湯。這時候的張黎,憑著《走向共和》已經封神,只要他老實點,這輩子就是德藝雙馨的老藝術家。
但2007年,《中國往事》的開機,成了壓垮他情感信用的最后一根稻草。27歲的小宋佳進組了。對于當時已經50歲的張黎來說,這種年輕、鮮活、充滿野性的生命力,就像是致命的多巴胺。他不顧劇組幾十雙眼睛,不顧家里帶娃的妻子,公然給予這位新人超規格的待遇。
![]()
這段緋聞直接導致了劉蓓的離場。但這回,市場給張黎上了一課。離婚后的劉蓓,轉頭與前夫張健復婚,不僅重獲幸福,連兒子都被繼父視如己出。而背負了罵名的小宋佳,雖然敢愛敢恨地說了一句“愛了就是愛了”,但兩人并沒有修成正果。
至此,張黎的情感賬戶徹底崩盤。他贏了風流的虛名,卻輸掉了真正能陪他終老的伴侶。之前的所有投入,全部變成了壞賬。時間走到2026年,再回頭看這位“國劇教父”,你會發現命運極其幽默。他這輩子拋棄了無數女人,唯獨甩不掉一個女人——他的老母親。
![]()
早在2004年,母親就確診了阿爾茨海默癥。起初,張黎還能用金錢來解決照護問題,畢竟那是他最擅長的資源調配。但到了2010年,或許是內心的某種空虛,或許是潛意識里的贖罪心理,他把母親接到了身邊。
這一照顧,就是十幾年。對于一個習慣了在片場呼風喚雨、連明星都要看他臉色的導演來說,照顧一個失智老人是巨大的折磨。母親發病時會抓撓他,會把飯噴在他臉上,甚至完全認不出眼前這個老頭是誰。
![]()
但這似乎是老天爺給他安排的最后一場戲,而且沒有劇本,沒有NG。那個曾經為了藝術可以拋妻棄子的男人,現在必須耐下心來,像哄孩子一樣哄著老母親吃飯、睡覺。他在情感上欠下的巨額債務,最終以這種方式,一點一點地分期償還給了生養他的這個女人。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.