你以為空氣不花錢?在工業大佬眼里,這可是比石油還金貴的戰略物資,想象一下,有人掐著你的氧氣供應說“今天漲價了”,而你的高爐正燒得通紅等著喂料,這滋味跟被人按在地上摩擦沒什么區別。
![]()
過去幾十年,中國鋼鐵廠就是這么過來的,機器一停工,損失按分鐘計算,德國專家的機票錢都得當大爺供著,直到杭州那邊憋出一口氣,把這個死扣給解開了。
工業氣體這門生意,表面看不起眼,實際上藏著極深的門道,上世紀末,歐美幾家巨頭已經把全球市場分得干干凈凈,他們手里攥著的那套“空分技術”,就像工廠的心臟和肺。
![]()
當年這些洋公司玩了個很絕的套路,你想買設備?對不起不賣。我幫你建廠房,設備產權歸我,你只管付氣費就行,這招在當時被說成是“減輕企業投資壓力”,實際上就是把刀架在中國制造業的脖子上。
這讓人想起早年的電信行業,那時候程控交換機全靠進口,洋廠商也是類似玩法,設備不賣只租,維護費用按年收,中國電信每年得往外掏天價服務費,后來華為憋出了交換機,才把這個局面徹底打破。
![]()
氣體供應被人捏著,后果比想象中嚴重,價格你沒法討價還價,供應穩定性也得看人家心情,更要命的是技術封鎖,設備內部就像黑匣子,出了問題只能干瞪眼等洋師傅跨洋飛過來,這期間工廠停產的損失,都是白花花的銀子往外流。
轉折來得很突然,大概在2010年前后,神華寧煤要上馬一個超級項目,需要的氧氣量大得嚇人,按照慣例,這種頂級訂單肯定又是洋巨頭的囊中物。
![]()
但這次訂單被掰成兩半,一半給了外資,另一半落到了杭氧頭上,這個決定當時在業內炸開了鍋,質疑聲要把天花板掀翻。
因為這種超大型設備的制造難度完全不是一個量級的,它需要把空氣壓縮冷凍到接近絕對零度,然后在幾十層樓高的塔體里完成精密分離,任何一個環節出岔子,整條生產線都得癱瘓。
![]()
當年國產大飛機C919立項時,也面臨類似的質疑風暴,很多人覺得中國連汽車發動機都沒搞明白,憑什么敢碰大飛機?但正是這種“不信邪”的勁頭,才有了后來的突破。
杭氧接下這單子,其實也是被逼到墻角了,不干,這個市場永遠是別人的菜園子,干砸了,這塊牌子也就徹底廢了。
技術攻關的過程用“慘烈”來形容都不過分,團隊幾乎把實驗室搬到了現場,在極端溫度下反復測試每一個零部件的性能,那種低溫環境下,普通鋼材會像餅干一樣脆,焊接稍有瑕疵就可能引發災難性泄漏。
![]()
這讓人想起當年寶鋼建設時的場景,那時候為了掌握連鑄技術,工程師們在上千度的鋼水旁一守就是幾個月,記錄每一個細微的參數變化,這種“死磕”精神,在中國制造的每一次突破中都能看到影子。
到了2017年,神華那邊的設備終于點火成功,數據出來那一刻,很多人都不敢相信自己的眼睛,性能參數完全達標,部分指標甚至超出了預期。
![]()
這一下,整個市場都被中國改變了,原本動輒數億的報價瞬間失去了支撐,洋廠商被迫大幅降價爭搶訂單,但游戲規則已經改寫,定價權不再由他們說了算。
拿下技術制高點后,商業模式也跟著進化了,杭氧學會了洋人那套“賣服務”的玩法,但這次主動權握在了自己手里。
他們開始在全國布局氣體供應網絡,不再單純依賴設備銷售這種一錘子買賣,這種轉型的邏輯其實跟軟件行業很像,微軟早年賣Windows光盤,現在改賣訂閱服務,后者才是真正的現金奶牛。
![]()
如今每天有無數座高爐在呼吸,每一次呼吸都意味著穩定的現金流入,這個萬億級的市場,終于不用再給別人打工了。
還有一點極其重要,空氣分離出來的可不只是氧氣和氮氣,那些聽起來陌生的稀有氣體,氖、氪、氙,才是真正的硬通貨。
光刻機里的激光介質離不開氖氣,高端醫療設備需要氙氣,這些東西以前全靠進口,一旦在地緣政治層面出現風吹草動,供應鏈立馬就得繃緊神經。
![]()
2019年日韓貿易戰時,日本收緊了對韓國的氟化氫出口,直接導致三星和海力士的半導體產線陷入恐慌,那種被人掐著脖子的滋味,韓國人應該記得很清楚。
現在隨著國產空分設備的大規模鋪開,稀有氣體的提取能力也在快速提升,這不僅是多賺了一筆錢那么簡單,而是在芯片產業鏈的上游,給中國留了一手保命的底牌。
提起杭州,多數人第一反應是互聯網和數字經濟,但這座城市的工業基因其實從未斷過,從空分塔到汽輪機再到大型鍋爐,這些都是寶貴的財富。
![]()
這些企業沒有流量加持,也不會天天上熱搜,卻在一個個看不見的戰場上完成了真正的突圍,從被洋人按著頭收稅,到反過來把設備賣到全球,一路上非常艱辛,但是成就也是一頂一的。
市場規模給了試錯空間,完整的產業鏈提供了配套支撐,但最核心的還是那股“不服輸”的勁,沒有神華寧煤那一次豪賭,沒有杭氧團隊的死磕精神,這個局面恐怕還得再等十年八年,現在的空氣,總算是真正屬于我們自己的了。而且每一立方米里,都能聞到錢的味道。
![]()
信息來源
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.