16年高考后夢醒！36歲唐尚珺蝸居直播向現實低頭

哈嘍，大家好，我是小今。這篇咱們來聊聊唐尚珺，十六年復讀終圓大學夢，為何轉身扎進直播間帶貨？答案藏在無奈里！

八平米里的“雙重人生”

傍晚六點半，廣州城中村的巷子還飄著快餐香，唐尚珺騎著電驢拐進僅容一人通行的窄道，停在一間8平米的出租屋前。

推開門，成箱的臍橙、洗衣液堆得快頂到天花板，角落里擠著大學教材和一摞曲譜，他側身挪到三腳架前，把手機架穩，這是他開啟直播帶貨后的尋常周末，也是36歲大二學生的生存日常。

直播間里，兩千多人瞬間涌入。有人真心求教英語提分技巧，有人卻在孜孜不倦地打聽鏡頭外拉二胡的女生是不是他的緋聞女友。

唐尚珺顯得有些局促，眼神躲閃，只有當他抱起吉他撥弄起《海闊天空》的琴弦時，那種緊繃感才會稍微松弛下來。可每當唱到高潮，他總會突然停下，尷尬地擺擺手：“唱不上去了，真的唱不上去。”

這句話，聽著像是在說歌，卻更像是他在對自己那十六年“考霸”生涯的一聲長嘆。

被按下的“循環鍵”

在互聯網的世界里，唐尚珺是一個符號。從20歲到36歲，他把人生最黃金的十六年，關進了一個叫“高三”的循環里。

一切的起點，是那個關于“清華”和“出人頭地”的夢。在廣西防城港的公安村，他是全村最有出息的孩子。小時候看著水電站的轉子轉動就能生電，他對物理產生了近乎偏執的癡迷。在那個閉塞的山村，改變命運的唯一通路似乎就是北京，就是清華。

2016年，其實是他最好的下車機會。那年他考上了中國政法大學，本該逆天改命，可命運開了個殘酷的玩笑，父親確診肺癌晚期。為了那10萬元的高分復讀獎勵給父親治病，他轉身回到了那個充滿書卷氣也充滿壓抑的教室。

這一回頭，又是八年。

他像是一個在麥田里拾麥穗的人，總覺得最大的那一穗還在后頭。重慶大學、上海交通大學……這些無數人夢寐以求的終點，都成了他眼里的“將就”。直到2024年，當36歲的他終于在華南師范大學“上岸”時，他才恍然發現，當年那些被他放棄的，其實已經是人生能給他的最高獎賞。

36歲的大學新生：一種微妙的錯位

如今走在華師的校園里，六成以上的學生都認得這張臉。有人喊他“珺哥”，有人找他合影，也有人在背后竊竊私語。

他的大學生活，充滿了一種延遲的荒誕感。在籃球場上，他能和比自己小十多歲的男生聊NBA，體測引體向上還能拿個優秀，但在宿舍里，當他遞出一張《追夢人》的曲譜，1999年出生的室友一臉茫然。那種時代的代溝，不是靠努力就能填平的。

專業課也不輕松。信息工程的高數和C語言像大山一樣壓過來，掛科率10%，他不敢掉以輕心。大一結束，他專門發了個成績單：英語87，C語言84。這不只是為了拿學分，更是為了向那些罵他“厭學、只想蹭熱度”的人證明：我是真的在讀書。

這種緊迫感還來自于家庭。家里1995年蓋的平房，在村里的一片新樓中顯得低矮頹敗。父母想蓋新房，幾十萬的虧空像一座山，壓在這個還沒畢業的學生肩上。于是，他不得不利用那點“執念”換來的流量，在出租屋里吆喝起九塊九的日用品。

執念之后的歸途

很多人問他：后悔嗎？

十六年，足以讓一個少年變成大叔，足以讓同齡人成家立業、職場封神。而他，錯過了所有。

現在的唐尚珺，學會了自嘲。他說自己就像蘇格拉底那個拾麥穗的弟子，因為總覺得后面有更好的，結果兩手空空走到了頭。但他不再糾結了。他會帶著78歲的母親去峨眉山看雪，看著母親像孩子一樣雀躍，他會騎著電驢環游邊境線，在海拔4000多米的冰川前大喊。

他終于承認，知識確實改變了命運，只是當年的他，知識還不夠多，沒能看清腳下的路。

每到高考報名季，他的身體還會有一種“肌肉記憶”般的焦慮，甚至連老家的母親都會打電話來確認：“你是不是又回去復讀了？”他笑了，那是對過去的一種告別。他知道，那個被困在高三里的唐尚珺已經死了。

現在的他，只想趕在宿舍門禁前關掉直播，背著書包走回寢室。那條路雖然遲到了十六年，但好在，他終于走在了正確的歸途上。

人生從不是一場高考能定生死的，它更像是一場馬拉松，有人跑錯了方向，有人停下看花，只要你最后認清了終點，什么時候出發，其實都不算太晚。